这里是打工人的精神疗愈所|十月行记
来源:@经济观察报微博
经济观察网 记者 王雅洁 在这里,一切都慢下来了。
没有外卖、没有地铁、没有写字楼、没有车水马龙,北京七王坟村仿佛是一个脱离北京的存在。
一个个农家小院儿穿插在山中,隐匿在植被和花朵中。很多住家小院儿都不锁门,当你好奇走进去,主人大概率会招呼你进屋喝杯茶。
留守这个村的,既有当地村民,也有逃离城市的个体,城市与乡村融合之间,这里诞生了多种多样的疗愈小馆、时尚小馆、农家小馆以及超好吃的村民食堂,向村民供应着超好吃的大饼,全北京找不到第二家的油酥葱花大饼。除了村民食堂,还有根据节气创造菜单的私房小饭馆。
抬头远望,山清水秀,苍松翠柏环绕,位于海淀区西北部的七王坟村,坐落在苏家坨镇西侧的半山腰之中,东临稻香湖,南临阳台山大觉寺,西临妙峰山,北临凤凰岭,因村内有清道光帝第七子醇亲王陵墓得名,和周围名气大振的景点相比,这个小村落,不争不抢,独守一隅,自成风骨。
从2024年开始,越来越多的城市人发现了七王坟村,甚至有人举家搬到七王坟村居住:“在这里,我与自己和解了。”
10月已入秋,北京最美的季节就快来了,山色层林尽染时,便是走进七王坟村的最好时节。
图为七王坟村 经济观察网记者 王雅洁/摄
去杏林小院,去和灵魂对话
七王坟村57-2,红色小木门旁边,立着一块小小的牌子:杏林小院。
毕业于北京师范大学心理学系的硕士研究生夏天,是这座小院儿的主事人之一。她还有一个身份——颂钵疗愈师。
夏天迎来了一位新客人小王。
图为杏林小院 受访者夏天供图
来这里之前,小王是抗拒的,她自认为自己,是一个用理智和科学解决问题的人,相信数理化的力量,至于心理学的一切疗愈,她都觉得是骗人的,无法解决任何问题。
当朋友发来杏林小院漂亮的风景照时,小王动心了,朋友还告诉她,那里的饭“绝了”,不是一般的好吃。小王立刻动身。
走进杏林小院的小红门,一位小姐姐正在给花浇水,院子里种满了绿植和鲜花,圆滚滚的小鸟眯着眼睛,蹲在墙头看小姐姐劳动,那胖小鸟的身材,一看还以为是北京动物园的大熊猫萌兰养出来的。
走进里屋,沿楼梯往上,拨开白色的纱帘,仿佛进入了另一个世界,原色的地板,宽大的软垫,以及摆在屋中心的两排钵,构成了屋内的主体样貌。
在夏天的引导下,小王躺在软垫上,心里默念:“等听完这个骗人的颂钵,就能吃好吃的了。”没想到,不出5分钟,小王进入了半梦半醒的意识流状态。
她仿佛在梦中,看到自己不停走不停走,突然走在了一片草原上,她跟随着自己的背影往前走,紧接着走到高山中,走在峻岭里,一直往前,紧接着走到了自己曾出差去过的那些街道上,国内的、国外的,一一出现。
行走的过程中,周围是静谧的,没有任何声音,但是周围出现了很多陌生的面孔,有老人有孩子,但几乎没有年轻的男性,她身边的建筑飞速构建,又飞速消失。
她继续走,突然走到了宇宙中,走在了地球表面,就像科幻电影一般,她离黑洞很近,仿佛一伸手,就能探寻到宇宙的奥秘。正当她想看清宇宙中有什么时,她瞬间回到地球,回到旷野中,站在沙滩上,就像尼古拉斯凯奇《天使》中饰演的那般,站在海边等风起。直到这时,小王才追上自己,看清自己穿着白色长衫,安静地停下了。
小王醒了。
她问夏天:“我究竟在走什么?我要去哪里?”
夏天说:“那只有你自己知道。”
夏天给出了一个解释,表示小王进入了意识流状态,也许行走的过程,便是疗愈自己的过程。
第二天,小王抬手一看苹果手表,自己睡了惊人的九个多小时,在这之前,她因为碰到过一些不公平的事、不善良的人,糟心到只能睡三、四个小时。
从那以后,小王的睡眠质量稳定甚佳。后来,她又去找了夏天第二次、第三次,失眠这个词,很少再出现于她的生活中。
也许,这就是寻找自我、治愈自己的一个开始吧。
大饼女神
小王朋友说的“绝了”的饭,就在离杏林小院不远的村民食堂。
走进古色古香的大门,小王没想过,这座不起眼的小食堂,能做出她的“人生大饼”。
外壳金黄酥脆,内里酥香松软,趁热一口咬下去,白色葱段的香气、黄油的奶气、热腾腾的锅气,以及咸香扑鼻的复合味道,朴素而又强烈地撞击着小王的味蕾。深吸一口气,黄金大饼的香气占据了她的胃、鼻腔,在那一刻,她仿佛看到自己年幼时,外婆烤制美味面饼的场景。
可能,这就是家的味道吧。
究竟是谁,把这道看似平平无奇的大饼,做的口味如此惊艳?
小王寻着香气,找到了厨师。
厨师很忐忑,问在场的人大饼好不好吃。她叫余丽,是个年轻的小姐姐,曾经出国学过餐饮,尝试过多种饮食料理,今年以来,她迷上了传统面食的制作,拜师一位大师傅,潜心学习黄金大饼的做法。
做给小王吃之前,余丽刚出师不久。得到小王夸赞后,余丽害羞地搓着沾满面粉的双手,笑红了脸,她没有继续推荐自己的大饼,反而推荐起了同一个厨房的小学徒,力荐小学徒做的蛋糕,表示同事非常有天赋。
除了黄金大饼,家常豆腐也做出了奇妙的口感。厨师用葱段炝锅,少许淀粉勾芡,家常豆腐表面用油略微煎过,下锅加水和调料炖煮,一盘简单的家常豆腐就出锅了。
初入口中,豆腐特有的豆香和咸香融合绽放,中调有一丝微辣的气息,再来一口白米饭,豆腐瞬间包裹住米粒,汤汁交融,令人动容。
其他的菜,还有槐花鸡蛋、桂花马蹄、铁锅三黄鸡、时令鲜鱼、酱牛肉等等。
每一道菜的食材,都来自这个村落,不过,上菜的速度可能慢一些,和城市中的商务餐馆相比,想吃村民食堂的饭菜,得抱着等妈妈做饭的心态去等待,给足厨师们时间,才能品尝到美味。
离开食堂时,小王和余丽拥抱,感谢她提供的便宜、原生态、美味的食物,她还给余丽起了一个外号,叫“大饼女神”。
在这个预制菜横行市场的时代,一桌来自田间地头,满是烟火气的家常菜,最是抚慰人心。
图为七王坟村村民食堂的家常菜 受访者供图
灵兽陪伴
秋秋(化名)搬到七王坟村已经三年多了,她经常带着自己的小狗在村子里散步。
她的小狗品种是边牧,是一只社牛小狗,只要路过不关门的院子,这只小狗都要进去看看,不是闻闻院子里的花香,就是追逐一下飞虫。
这只小狗喜欢和人接触,但凡看到院子里有人,它都会乐呵呵地冲你跑过来,张着嘴巴傻乐,绕着人转来转去,小尾巴摇成了螺旋桨,还会不小心把口水蹭到人的衣服上。
秋秋可能也没想过自己会在村子里待这么久,现在的宁静生活于她而言,已是一种习惯。
村子里还有很多小肥猫,每一只小动物,眼神都亮亮的,对人没有太大的防备心。
图为村子里的流浪猫 经济观察网记者 王雅洁/摄
夏天是个爱猫之人,她的杏林小院里,养着五只胖猫,最近她还打算收养一只流浪的小狸花,在冬天来之前,夏天打算给小狸花一个温暖的家。
五只胖猫中,最胖的一只叫皮皮。皮皮是做完绝育的“小太监”,特别爱凑热闹,每次有人来颂钵疗愈,皮皮都会鬼鬼祟祟探着胖脑袋,挤进屋子里,试图一块儿参与颂钵。
图为皮皮 经济观察网记者 王雅洁/摄
不驱赶、不评价、不定义,可能是人给予小动物的最大尊重吧。
在这个安静的村落里,人与动物、植物的相处,达到了一种平衡。在秋秋的身上,在夏天的身上,在余丽的身上,小王看到了“心在万物上,身在万物中”的和谐。
这就是北京郊区的七王坟村,一个不知名的小村子,一个可以让人沉静下来,与自己对话的小村子。
在这里,小王仿佛看到了新的自己,她希望有一天,自己会拥有勇敢而率真的灵魂,能用自己的眼睛去观察,用自己的心去爱,用自己的理智去判断。
不做影子,而做人。