中年司机，在新能源汽车里独孤求败
本文来自微信公众号：三联电子厂Pro，作者：森赛，编辑：Benjamin，原文标题：《中年司机，在比亚迪里独孤求败》，题图来源：AI生成
现在的网约车司机，已经不爱聊天了。
搁5年前，从酒仙桥到望京的几公里路，需要经过20多个红绿灯，然后能给你介绍10多个景点，你根本插不进话。现在情况反转了过来，你问他们哪条路怎么走，哪个景点什么时候人少，或关于某个明星的逸闻野史，得到了反馈也只是“哼哈嗯啊”，像还没睡醒的捧哏。
上回一个大哥告诉我，“都录着音呐，言多必失”，说完用手指了指车载探头，怕我看不见，又掰了掰，让它正对着坐在后座的我的脸。
开始我以为是科技的进步，让人与人之间的距离变得疏远。
大哥在等红灯的功夫，切了一下智能大屏，画面从王心凌跳到了《王者荣耀》，游戏中河道里面的情况和晚七点的路况一样令人焦灼，大哥的队友在骂街，因为接了我这单，大哥在游戏中临时失联，导致队友没抢上小龙。
有的时候还会让懂行的乘客帮忙“代打”
把我送到站，他把那辆黑色的车停在拐角的路边，在树荫下和夜色融为一体，我吃完饭下楼买烟，发现他还在那里，透过半开的车窗，能隐约听到他在喷队友，大意是队友接了网约车订单，在游戏里就失联了，导致了他和另一个司机上分失败。
能想象到，那辆孤独的网约车此刻正在面临艰难的选择，是上分还是继续趴活？大哥中路的干将莫邪已经出神入化，就像在晚高峰的车流中，车的尾灯残影。
曾经的出租车司机，通过无线电对讲机在城市中编织起一张隐秘的人际网络，他们用简洁的暗号交流着，“诶，我这边有人上车了，去机场，高速有点堵，别走这边，T2等我”，让乘客仿佛置身于间谍电影中。而网约车司机，则通过微信群语音，从清晨的小区大门到路上的点点滴滴，分享着一天的所见所闻。
然而，随着新能源车的到来，司机们的交流方式再次转变。现在，他们更倾向于在车辆的智能系统中寻找速度与激情的结合，通过高速的数据传输和先进的车载技术，享受与世界同步的快感。在这些车辆中，司机们不再是简单地聊天，而是在电光火石间，体验着科技进步带来的信仰加持。
如今的新能源汽车早已不是几年前那辆省钱的代步工具，男人们对新能源车的开发已经进入了next level。
就拿极越01来说，有一块35.6英寸的6k超清一体屏，悬浮于中控台之上，结合百度提供的探视，可以让地图画面以真实拟像出现在大屏上，后视雷达看的也能更清楚，角度更广，但有人发现，这可太适合玩赛车游戏了，“进入游戏，切换到第一视角，比玩街机爽，这就是真实的赛车。”
如果不过瘾，还能再加个手柄，力求一个真实驾驶体验。
“用特斯拉连steam，连手柄都不用了，直接用方向盘玩赛车游戏，还不用担心轮胎会转向。”
“那天看到一个开问界M9的，车停在小区里玩赛车游戏，车主告诉我说，刚提的车，还不太熟路，练练手，我一看，全S+过弯，速度都快300迈了。”
国产新能源汽车经过惨烈的内卷，目前大部分品牌的4S店中推销话术都已相差无几，对于潜在买家来说，能走到试驾这个阶段的，基本都能做到心中有数--他们不是第一次试驾，肯定也不会是最后一次。
曾有一个汽车销售说，“和挑选数码产品一样，女性更关注颜值，而男性更关注功能。”
而现在的男性，连油耗和百公里加速都不关心了，去试驾上了车先打开智能中控，掏出手机来连上一把车机游戏，看看卡不卡，“有的还会带游戏手柄来试驾，唯一的区别就是，有的车型能上40帧，有的能上60帧。”
他们管这，叫“发烧友”或“车机游戏重度用户”，仿佛不是去买车的，而是在挑一款游戏机。
这股潮流，似乎预示着汽车行业的未来走向。制造商们今后造车，可能更得把智能化和个性化体验得当作头等大事，毕竟，现在的消费者要的不仅仅是一辆能跑的车，更是一个懂他们、能跟他们玩到一块儿去的智能伙伴。
千万不要小看新能源汽车的这个游戏功能，从某种程度来看，它是一些男人决定买不买这款车的前提。
“我不敢想象如果一款车的游戏流畅度过低，老是把一些可怜的男人卡死在倒霉的团战中，那这些人买这部车的意义是什么？本想让生活更加通畅，现在成添堵了。”
对于一些人来说，他们的新能源汽车，更像是一个在城市中不知疲惫的移动网吧。
同事老张，一到午休就找不到人，跑公司楼下车库去打几局游戏，他的比亚迪汉EV最近刚升级完智能系统，以前是投屏玩，现在可以从豌豆荚下载安卓游戏了。
打开了车内的环绕音响，调到了他最喜欢的电子音乐频道，随着节奏的起伏，他的心情也随之放松。他熟练地连接了自己的游戏手柄，准备开始中午的冒险。他的手指在屏幕上轻轻一划，游戏界面瞬间展开，“只有在打开车门的瞬间，人才是轻松的”。
刚开始车机系统隔三差五的升级让老张比较烦躁，如今一年也就升级一次，老张甚至配备了键盘鼠标，俨然一副认真对待每局游戏胜利的架势。
中国国产车机系统如今已驶入了智能化的快车道，它们不再是简单的导航和音响控制台，而是变成了一个集娱乐、信息、服务于一体的智能中心。
而其中的车机游戏，对用户来说是一扇新世界的大门。人们在等待充电或是停车小憩的间隙，打开车载屏幕，连接上手柄，就能沉浸在赛车、射击、角色扮演等丰富多彩的游戏世界里。这不仅仅是一种消遣，更是一种全新的放松方式，让驾驶之余的时间也能充满乐趣，“甚至连下楼倒垃圾的频率都变多了”。
国产车机的游戏功能，正以其独特的吸引力成为男性消费者的新宠。它们不仅提供了与手机或电脑不同的游戏体验，还带来了一种全新的社交方式——联网对战、同车共享，甚至还能通过车机AI进行游戏组队和语音交流。
如今的车机系统，已经远非我们印象中的那个“喂喂了半天什么反馈都没有的”简单设备，它们正在成为我们生活中的又一个智能伙伴，让每一次出行都能变成游戏中队友的噩梦。
李华喜欢和朋友当面约战，以前是约好一块去亮马河钓鱼，后来听说有人碰到过奇怪的东西，就不去了，改在朝阳公园附近打游戏。
在停车场的一角，两辆蔚来ET5并排停着，车内的灯光闪烁，仿佛是两个战士在夜幕下准备战斗。
熟悉的游戏背景声从车内传出，他们在斗地主，“我们从来不抢地主，开个黑，赢个话费就行。”
随着游戏的开始，李华和他的战友完全沉浸在了算牌的紧张与刺激中。他不再是办公室里那个温文尔雅的李先生，而是一个无所畏惧的农民。
“上回带一哥们在model Y里玩《魂斗罗》，我说带他过大章鱼那关，让他把激光子弹让给我，不让就不让吧，嘿，跟我急了还。”
国产新能源车，似乎是男人们的终极玩具，能跑能玩还能当作简易旅馆，当男人们坚定地去BBA化拥抱新能源时，城市的风向早已改变。
在这个密闭空间里，人们邀请自己信得过的朋友一起踢一把实况，玩两局王者。当停车场内并排坐着一群司机，他们可能正在密谋一起开黑去打大龙，那些被各种职场搞得心力交瘁的大男孩，如今还在继续探索原本不属于新能源车的奇怪潜力。
当我们谈论国产新能源车，就像是在讨论一群拥有超能力的超级英雄，甚至一些汽车品牌的车机系统，早已进化出了强悍的功能，那些赛博数码的触角爬满了整个驾驶舱。
蔚来的"NOMI"，不仅是你的智能副驾，还能变成你的私人DJ，随时准备为你播放最爱的歌单，或是在你游戏时提供战术支援；小鹏的智能系统，已经不满足于导航和音乐播放，它现在能陪你玩模拟器游戏，让你在等红灯时也能重温童年的经典；理想L9的智能系统开放到可以连接你的游戏机，无论是Switch还是PS5。
比亚迪的车机系统，甚至可以识别你的面部表情，调整车内氛围，甚至在你疲惫时讲个笑话；荣威的车机系统，不仅能帮你找到最近的充电桩，还能在你充电时提供娱乐，让你不用在寻路上再浪费时间；吉利的车机系统则集成了智能家居控制功能，让你在车上就能控制家中的智能设备，实现车与家的无缝连接，甚至还能连接云电脑，实现远程实时智能办公。
而当这些隐秘功能被挖掘殆尽时，也难免不会遇到一些深夜弹窗过来的奇怪要求。
老张就曾被领导要求在下班回家后改个代码，“我撒谎说家里没电脑，领导愣了一下，随即说‘你去车库用你的车载智能屏，连上公司的云服务器，就能改了，这也是产品经理告诉我的。’”
“这就是科技发展的双刃剑，逃不掉的，逃不掉的”，老张凝重的烟圈在空中时而是个句号，时而是个叹号，最后变成了问号。
李华在结婚前，经常和女朋友在周末开他那辆蔚来ES6去京郊的山上，那里有他私藏的“星空电影院”。
他会在车尾架起便携式电动幕布，连接高清投影仪。随着设备启动，光束穿透夜幕，投射出电影的光影。然后搬出两个躺椅，放置在最佳观影点，旁边小桌上是爆米花和冰镇饮料，他很擅长营造出电影院的氛围。
准备工作完成后，他和女朋友坐回躺椅，仰望星空，深呼吸，感受与自然融为一体的宁静。电影开场，周围的虫鸣和微风成为天然的配乐，繁星与幕布上的画面交织，“谁来了都得迷糊，电车最不缺的就是电，在车里看容易呼吸急促，姑娘也不自在，搬出来感受下心比天高。”
“当然，这也是结婚后，我媳妇不让我带车载电动幕布出去瞎溜达的一个重要原因，要去也只能和她，她打游戏又打不过我，还得哄。”
老张，在工作中是一位软件工程师，而在周末，他喜欢开着一辆荣威Marvel R作为他的移动咖啡驿站。
“开始去798或宋庄，后来觉得没意思，就开着车出去溜达，见哪人多，年轻人比较多，就挺哪，不一会就围上来一群。”
老张的后备箱里，定制的木架上整齐地摆放着各种咖啡豆、手冲壶、滤纸和马克杯。
随着磨豆机的轻快转动，咖啡豆被研磨成细腻的粉末，老张喜欢看着咖啡粉缓缓膨胀，“如同写好的程序在杯中苏醒。”
“一般在一个地方不会超过1个小时，怕惹麻烦”，收拾完咖啡器具后，老张关上后备箱，重新踏上征程。
这似乎是他们对于新能源汽车的另一种理解，它们不光提供一种娱乐方式，也提供了另一个维度的生活方式。
随着夜幕的降临，城市的喧嚣渐行渐远，老张坐在他的车里，车内的静谧与外界的繁华形成鲜明对比。他轻触屏幕，打开了车载的高清电影模式，星空电影院的光影在车后展开，而这一次，他选择的不是电影，而是一段与爱车共度的宁静时光。
新能源汽车充电时能做什么打发时间，似乎成了一个有趣的社会问题，而人们是否喜欢在充电时等待，估计能潜入到意识层面，“当然，蔚来不包括在内，换个电就三五分钟，对哲学的思考还没开始就结束了”。
新能源车，不仅仅是钢铁和电流的结合，它更是一种生活方式的延伸，你可以理解为一种情绪的收容所。在这个私密的空间里，男人们找到了与爱车之间的特殊联系，它陪你玩，逗你乐，你难过时还会哄你。
相比于手机和平板，李华还是更喜欢在车里打游戏，从高清的触控大屏到响应灵敏的智能系统，从舒适的座椅到精心调校的音响效果。这些细节，“都是可靠上分的关键”，他最近在看一款零跑的车，有三款智能屏幕，“你不仅比手机拥有更广的游戏视野，还能看到不同位置的队友都在做什么，甚至还能三个人在同一台车里联机，我想不出这样设计的意义，但很显然，人与机器之间的关系，似乎更紧密了。”
“我以前开的油车只能当个代步工具，新能源车能规划我的生活。”
夜幕降临，城市的喧嚣渐渐远去，老张坐在他的新能源车里，点燃一支烟，看着窗外的霓虹灯闪烁。车内的电台播放着老歌，他闭上眼睛，让思绪随着音乐飘远。这一刻，他感到前所未有的放松和自由。
十分钟后，无人驾驶系统的提示音传来，“晚上好，张先生。今天辛苦了，请系好安全带，放松心情，享受回家的旅程。”
本内容为作者独立观点，不代表虎嗅立场。未经允许不得转载，授权事宜请联系 hezuo@huxiu.com