重生的书店 311灾后沉静的力量

岩手县的大手书店在灾后重新开张,民众涌进店里看书、买书。(行人出版社提供)

2011年日本311震后,灾区民众生活全毁,连家都破了,更别说是书店。但灾后1个月,当书籍经销商「中央社」的开发事业推广部人员齐藤进访视灾区书店,在听到一连串「书店经营不下去了」的悲叹后,竟然在安置灾民的山田高中体育馆,看到大手书店老板喜美女士正在纸箱堆起的角落里卖力整理书籍,那一幕让他哽咽。

日本纪实作家稻泉连从灾后2个月开始采访日本东北地区的书店、出版社、报社等,完成《重生的书店》,记录一间间从废墟中站起来的书店故事。比如从搬进避难所就开始为订户配送杂志的喜美女士,在灾后1年终于住进组合屋后,正兴高采烈地进行开店前置,她笃定地说:「我发现我留在这里能做的事就是继续卖书,说什么都要坚持下去!」

灾后金港堂店内积了20公分厚淤泥,石卷店店长武田良彦仍要求员工第一时间抢救教科书,好如期配送到4月开学的中小学。经销商东贩的人员看到步履蹒跚的老人长途步行到书店买了一整袋的书,决定开办「行动书店」,在地用空地搭帐篷卖起书来。

一般人想到灾民最需要的物资一定是食物、水、衣服等,但稻泉连实际走访,从书店人员忙着配送书籍、店内人潮川流的样子,才发现书的力量,有的店甚至创下比平时高出三倍的营业额。

他引述中央社的齐藤进在避难所看到的情景:「整个体育馆只有一台电视,成天播放地震新闻,根本无法让人静下心来,这个时候如果有一本书,每个人就能沉浸在自己喜欢的世界里。避难所最需要的就是书。」

除了重建的书店,也有人在灾后才决心开书店,如岩手县大槌町的木村先生原在药厂工作,灾后工厂受损,他不愿离开家乡转到总公司上班,为了留乡而开书店营生。

开店后,不断有顾客来寻找家中被海啸冲走的书,如有个老先生来找七福神雕刻法的书,还有人拜托书店订购卡拉OK伴唱带,木村夫妇还从地震第2年起,送给在海啸失去双亲的小孩来购书的生日礼券,直到高中毕业,呈现「灾区书店」温情的一面。