【祖孫之間】梁純綉/奶奶的典藏

外孙三岁,坐在轿车里,准备从外婆家返回自己的住处,我帮他检查安全带是否系好,四目交接的刹那,他徐徐吐出:「我真的很爱妳。」我呆愣一秒,随之热血奔腾,想载歌载舞。一千多个日子过去了,只要想到这句话,仍让我轻飘飘。

每逢周末,外孙一家三口回来和我们共进午餐。当我下厨时,他也忙着端出烹饪玩具当起小厨师,他知道我喜欢悦性食物,帮我准备了花椰菜、小黄瓜、白煮蛋;为全家烹调由桂花叶、银杏叶、榕树叶组合而成的炒青菜、还有丝瓜花煮成的蛋花汤。正式用餐时,他张罗的「佳肴」一并上桌,餐桌显得格外丰富,「食」光也热闹有趣。

约个把月,外孙单独留宿。我们或在房间里搭帐棚,或睡在用纸箱搭建而成的「城堡」里。就寝前,轮流讲故事或朗读幼儿园发的教材。有一回,我们齐念「ㄅㄅㄅ,书包ㄅ,ㄆㄆㄆ,外婆ㄆ」时,他停顿下来看着我,那眼神比皓月还明亮,嘴角尽是笑意。

外孙常写信给我,内容有大大小小的爱心图案,或「ㄨㄛˇㄞˋㄨㄞˋㄆㄛˊ」的小纸条,从他家到我家的地图等等,我将它们珍放在珠宝盒里。

虽然人们说「孩子的保存期限只有十年」,何妨,祖孙拥有过的种种互动,就是最可贵的「资产」,我一一典藏在心底,赏味期无限。