左化鹏》中研院的一张床

左化鹏》中研院的一张床。（爱传媒提供）

【爱传媒左化鹏专栏】这张床，已人去床空，陈设在南港中研院的胡适纪念馆中，供外界参观。没有床头柜，没有梳妆台，没有席梦思，只舖着简单素雅的褥垫，横看竖看，都像是一般寻常百姓家中的木板床。

在这全国最高的学术机构，陈设这张不起眼的单人床，想必具有相当的意义吧！我狐疑的凝视着胡适卧室简陋的床，和隔壁房间这张空荡荡的板床，不免胡思乱想，胡老夫子一生风流，喜欢拈花惹草，难道这张床，是他爱妾睡过的床。

导览人员的解说令人失望，他说，胡适年轻时，虽艳遇不断，但他最怕太太，好色无胆，不敢金屋藏娇，终其一生，并未他娶。这张床，是一位老太太的床，她曾陪伴名满天下的老伴，走遍中国的大江南北，走过半世纪的风风雨雨。她就是胡适的夫人江冬秀。这张床，原先也不在馆内，后来才由他处移来。

早年，学术地位名满天下的胡适，奉召返台，出任中央究院的院长，他乡异地，无依无靠，况且当年，他已老病侵寻，夫人江冬秀时刻挂念在心，隔年，就凑足机票钱，拎着碎花老布包袱，裹着小脚，颠颠巍巍，由纽约兼程来台，照顾胡老夫子的生活起居。

女子无才便是德，胡夫人没读过书，不识之无，来到学术最高殿堂，显得格格不入，镇日困坐愁城，老伴又一头栽进学术研究的领域，无暇他顾。

性喜热闹的胡夫人，只好隔三岔五，就呼朋引伴，吆五喝六，搓几圈麻将解闷儿。胡适为顾虑这些三姑六婆，闹得动静太大，干扰院务，因此特地安排夫人在福州街另居，既可就近照料他的生活起居。又不致影响夫人的日常作息。公私两便，两全其美。

不料，民国五十一年二月下旬，中研院举行第五次院会，胡适在酒会致词时，因心脏病突发，倒在主席台上猝逝，享年七十岁。

长胡适一岁的夫人江冬秀，十三年后，也与世长辞，与胡适一同归葬于南港中研院对面的山坡上。这张单人床，才由福州街迁移到胡适纪念馆内，供后人瞻仰怀想。