爸吸毒母改嫁 陈珮骐被两边亲戚嫌:就是那死样子!
陈珮骐心里有个许愿池。几年前拍台语八点档,她心里想着能出来外面,拍点什么自己想拍的戏就好了。(是的,由于工作时间长,台八演员很容易产生「里面」与「外面」的空间密度差异感。)
这一年间,陈珮骐拍了两部电影、一部偶像剧,许愿池的金币已然生效,再回去拍八点档《一家人》,她的视线不一样了,甘愿多了,怨怼少了些。
没有人是局外人,你下你的棋,我下我的棋,当局各自执迷,包括前一阵子,她为了观众的不理性,在深夜里哽咽直播。一路驶着小船漂漂流流、对自己喊话的陈珮骐,会不会看到的其实是一盏青灯一尊古佛,对自己唱诵着回头是岸?
1977年8月27日生,因演出台语8点档的恶女知名。代表作有《真情满天下》《天下父母心》《家和万事兴》《牵手》《世间情》等,除赶拍台语8点档《一家人》,近期也演出电视剧《通灵少女》,及九把刀执导的《报告老师!怪怪怪怪物!》。
那刚好就是《报告老师!怪怪怪怪物!》里的老师设定。老师一角是九把刀这部上亿制作里最灵魂的角色,嘴上念经,却对学生施予深层形式的霸凌。九把刀说:「我觉得整个电影最可怕的角色是陈珮骐。通常会觉得别人是坏人的人,自己心中一定都有一个魔,就开始跟你讲道理,我觉得老师是这样。」
问九把刀为什么挑陈珮骐?「可能是我做《十二夜》时,她跟我讲很多动保议题的关系吧。」呃,只好把这题拿来反问陈珮骐。
陈珮骐回想:「九把刀一开始没有说什么原因选我,我是猜测,我这个人看起来比较正经,其实我讲话很无聊,我很容易认真。」
她解释:「老师还是人,也有自己的人性,只是跟我们的职业不同。我就把角色做了内心跟外显的区分,很快就连结上这角色的表演方式。」她那种森然与魔性的演出,的确让人连结到学生时代,那些卡于夹缝,说不上是人还是魔的老师。看着她,心里突然冰颤了几秒钟。
而陈珮骐的确活得极其森严。谈自己的理念,是心海罗盘指向清清楚楚的小岛,但因为演台语八点档,又必须把人生过得场场激越。
「很多人就会讲,你们演台语的,国语一定是不标准的,那,我现在国语也练得很标准了,甚至前一阵子练到过头,京片子还要再修回来,你如何能说,演台语八点档就是local。」
「我们明明是世俗大众最认识的人,偏偏又觉得你local,不要你。」短短数语,就是陈珮骐的倔强。
为了拍九把刀的电影,她请假20天,结果台语八点档的戏分就消失了。电视台长官叫她先去做自己的事。再一次,她现现实实体认到,自己正活在没有保护网的世界,从来没有谁有能力接住谁,要嘛,就是自己先架好护网。
少了最大宗的收入,陈珮骐几乎要卖房子:「我都找房仲来家里看过了。」「经济上可以说是捉襟见肘,我赚的钱捐出去不少,自己知道那种需要被帮助的感觉,我会觉得,有可能我帮他1、2万,他可以度过人生最大的一关,那我这个月都不要吃大餐好了。狗的花费啊,捐出去的,房贷也很重,家里要给一些,加上我保险保很重。我一个人,很怕病倒了,住院是个很可怕的负担,我得要照顾好自己。」
若再早几年,从青少年就有忧郁病史的陈珮骐,肯定会非常负面焦虑吧。但她嘴角轻轻笑开一个角度,「几年前我许的愿望,老天爷给我了。虽然我得要省吃俭用,但我终于可以满足我几年前的想法,出去外面接触不一样的人,拍一些我想拍的剧本。」
「当我再有机会拍台八时,我开心赚钱,享受肾上腺素在身体里飙升的感觉。」至于累到头一歪就睡了,或是被入戏的观众留言谩骂,说来都是演心机女的衍生物罢了,她笑笑:「前两天,就有演员说『我把妳列入我的黑名单,因为妳很坏』」,说完又笑。
陈珮骐好胜也好强。从她带来搭配衣物的鞋子,黑白金银粉,各色齐备,就能了解她要的完美有其不妥协的边角。
父母离异后,父亲吸毒遽逝,母亲改嫁加拿大,陈珮骐由姑姑及奶奶带大。「数学考20分,但我国语拿100分回来给你啊,从来没有一句称赞,只会因为20几分,狂揍我。我们很爱彼此,但传统家庭就是打骂教育,觉得一定要压抑小孩,他以后才不会太骄傲,你就会有很多不平衡。」
爱是爱,爱也是暴力的一种形式,不断繁殖增生,是被喂养得肥满了,将从黑暗之中,再次掠夺宿主的黑暗。
比如成长过程中不受肯定的那个洞,本来只是一道小小的裂缝,却留下深长的阴影。35岁那一年,陈珮骐同时处理父系、母系家庭的事务:「妈妈那边就说『妳就是完全遗传陈家的死样子。』我姑姑说『妳就是妳妈妈那个样子啊!』我就觉得,哇,没有人爱我,两边都觉得我是很糟糕的死结,我好痛苦哦。我世界崩溃了。」
当她被在一起14年的前夫背叛,家人还劝她别离婚,几年前她在剧组被造谣抹黑到厌世,她回头看,「为什么人家永远认定陈珮骐是错的?当时我想,我为我自己战了30几年,我得到什么?」她向同剧的前辈陈霆学正面思考,当她的快乐不再是假装出来的,又去上自我对话的课程,「我贪心真正的快乐,至少我现在有80%的快乐。」
言谈间,她多渴望快乐。再激动、再疏离的人,相对的就是最柔软。几年前,她在拍八点档《牵手》之余,每天要花几小时一匙一匙喂家中十几岁的老狗(大女儿Gigi),一滑手机,却看到一只比牠大一岁的老狗被丢到收容所去,「收容所说,7到14天内,狗就会被扑杀,饲主竟说没有关系。你就会觉得不可思议。」她转发,从这里慢慢投入动物保护,关心修法,当救援也当中途。
爱是爱,爱救治了无数个牠,也救治了她,沿途满是信号。「我觉得我是一个矛盾的人,我可以非常大方,也可以非常害羞,脾气可以很忍耐,也可以完全没有办法忍受,有时候觉得自己满漂亮,有时候又觉得是哪里来的丑八怪,怎么会这么丑?永远抓不到我是一个什么样的人,连我都无法了解自己。」那些心灵哔哔闪着黄灯的时候,大概都是因为爱犬的一声吠,陈珮骐才被召唤返回绿灯区。安全。
也很难说,到底是谁被谁豢养了。都说回头是岸,其实上岸离岸,要渡要守,说的也是人心难测的隐喻。别人的心难度,自己的心更难渡,除不了心魔,真上不了岸。
早年当过模特儿也演过偶像剧,她不明白为何演了台语八点档就得乡土,就得跟时尚绝缘。「我现在都会慢慢跟大家说,我们演的不是本土剧也不是乡土剧,是台语八点档。」
好啰,老师在说,大家要听。