我见我思:赖祥蔚》慎终追远莫忘性别平等

春节过后,清明扫墓时节将至示意图。(冯惠宜摄)

今年春节,圆了一个心愿,在大年初三、2月14日情人节当天,在湾潭找到外曾父母外公祖坟

在传统的父系社会之下,多数人祭祖只会祭拜父系的祖先,至于母系则不劳多过问,该是舅家的事。

台籍日本兵大舅南洋作战染病很年轻就身亡,二舅也往生20多年,扫墓就由三舅接手。三舅年轻时是黑狗兄,造木船巧匠,曾经帮老蒋总统大溪慈湖打造过木船,一生未婚无子;如今83岁,体力大不如前,记忆也退化不少,过去几年对上山扫墓已经力有未逮,祖坟渐被遗忘。

初三回碧潭向三舅拜年,请三舅指引,在湾潭山金龙路转进一道隐密小径山路崎岖,眼前看似无路,一转向就豁然开朗,左侧是碧绿的新店溪,右侧则布满荒草树藤交错掩盖的坟墓群。

三舅指的方位根本无路可行,只好一边道歉,一边穿过他人的墓地,等爬高窜低、跌跌撞撞到达了目的地,赤手空拳拨开比人还高许多的芒草,一看墓碑却不对。三舅想了想,另指一处。好不容易一脚高、一脚低,慢慢攀爬过去,拨开藤蔓一看又不是。 这样前后左右找了好几处,结果都不是。忙了快一个小时,担心三舅体力难以负荷,本想就先这样,下次带了方便的除草工具,自己再来这一带寻找,或是等待清明节之后,多处坟墓已有人除草,那时再来找应该就方便多了。

转身要走,却又不甘,回头看向左侧坟旁的那座坟墓,若有所感,决定再试一次。独自跨过草丛,拨开树枝,赫见外曾祖父母的墓碑!旁边则是外公的墓碑,虽然都盖满草藤,但是保存相当良好,略微拔草整理,即现原本样貌。此处背山面溪,眼前是翠绿溪水青山,风光明媚。

此坟是在1976年重修,当时外婆尚在,所以墓碑包括了外公以及外婆的父母─外曾祖父生于1852年咸丰二年,新店碧潭人,外曾祖母生于1865年同治四年,基隆仙洞人,享寿各74、75岁,当时已属长寿,走过了五分之一的台湾史。

外曾祖父母的一生故事,从家族现存长辈口中,几乎问不到任何线索。83岁三舅出生时,他的外公已往生,如今只记得一些幼年时他外婆的样貌,至于更完整人生故事,除了户籍誊本的记载之外,只怕都已淹没在历史岁月中,殊为可惜。

如能提早几十年留下纪录,或许还有许多长辈可供访问。这些平凡人物生命史,一页页都是真实的台湾史。

以后每逢清明时节来为外曾祖父母及外公扫墓,自属应有之义。台湾多年来一直重视性别平等,在慎终追远与追述先人事迹时,应该一体重视母系家族,趁早记下祖先的生命史。

作者为国立台湾艺术大学广播电视学系教授、历史小说作者)