被历史绑架的人

(图/摘自蔡诗萍脸书)

在许多古典乐迷心中,德国指挥家福特万格勒是20世纪最伟大的指挥家。由于他与纳粹的关系,战后受到去纳粹化的审查,有2、3年的时间被限制演出。1954年67岁的他抑郁以终。

1920年代的威玛时期,德国文化来到前所未有的巅峰,伟大的作曲家、指挥家与演奏家多如过江之鲫。但是1933年希特勒上台后,许多犹太裔音乐家纷纷出逃,德国音乐圈发生剧变,这时福特万格勒的重要性更被突出且染上了政治的色彩。纳粹宣传部长戈培尔就把福特万格勒奉为德国文化的灯塔。

1933年纳粹二把手、当时的国会议长戈林还任命福氏成为上议院的成员,虽然国会不久就被解散,这个官方身分成了他一生中如影随形的政治污点,从此被视作纳粹分子。福特万格勒虽然被纳粹重用,但即使在希特勒出席的音乐会上,他也拒绝向他行礼。我们也找不到他有反犹的言行,甚至他还尽力保护犹太音乐家。但是他毕竟是留下了继续为希特勒、为纳粹指挥贝多芬、布拉姆斯、华格纳的污点。他成了纳粹文化宣传的明星。或许可以指责福氏具有汉娜鄂兰所谓的「平庸之恶」,又或许他像普罗高菲夫回归苏联,认为只有在自己的土地才能延续自己的文化血脉。无伦从外在与内心,在某个意义上他是被历史绑架的人。

其实「绑架」重要的文化名人或资产,并非罕见。许多政权为了证明自己的正当性,都会做出这样的事情。外传蒋中正当持坚持带走3人,分别是孔子第77代的嫡长孙孔德成、张天师张道陵第63代传人张恩溥以及藏传佛教四大活佛之一的第7世活佛章嘉呼图克图。这3人分别代表中国文化中儒释道三大传统。

从上述福特万格勒的例子,可以看出评价或定位一个人不应只看他一时的作为与身分,而是要从他的时代和他的一生来理解这个人。不是说历史中不该有是非,人们对他的作为不应该承担责任,而是历史不能只剩下简单的善恶审判,承认历史与人性的复杂性,我们才会对历史有深刻的理解与省思。

最近228受难家属要求台北市蒋万安市长道歉,我不知道蒋市长要以什么身分道歉,他能代表谁?如果他现在不是市长,他会被要求为他的先人道歉吗?他能代表国民政府、国民党、还是外省族群?谁授权给他这样的代表性。做为一个人,我们多少都被历史所绑架,甚至我们也常会用历史去绑架他人。如果不了解这点,谁来道歉,再多的道歉也都一样。(作者为退休大学教师)