迟子建坚持自我 文学中见山河

大陆知名作家迟子建从山河中反思人性与民族性。（记者李怡芸摄）

从创作第一部长篇小说《树下》至今已20多年，鲁迅、茅盾文学奖等大奖的常客迟子建，要说对文学的追求，她认为得奖与否其实不重要，在她心中最高的理想是「坚持自己的文学，写到白发苍苍，且能够一直地发现自己作品的缺点。」

出生于中国大陆最北端的漠河县北极村，白山黑水和那片冻土成为迟子建的养分，她更明确地感受自己愈是在冬季的肃杀气氛下，思绪和创造力愈是敏捷；写小人物在环境中的生存挣扎，她的笔下又往往透露着温暖。「在家乡这片冻土，生命的循环永远令人感到惊奇，也更容易让人感悟生死。」因此，就像在严冬从摄氏零下30度的户外走进室内，她的故事总希望在即便是恶的人物身上，挖掘一丝一缕的人性之光。

文明与人性的反思

《额尔古纳右岸》获第七届茅盾文学奖，小说描写世居大兴安岭的鄂温克族被迫「接受」文明生活，移居山下后享有房舍、自来水、驯鹿围栏，生活形态却式微仍归山林的故事，却曾被某个知名大学教授批评为虚构，迟子建回应：「当真正的鲜血喷溅时竟被当成油漆。」尽管多数生活在南方的人带着「猎奇」的眼光观看她笔下的边境故事，但她仍强调，笔下的山是自己的生命基调，河是作品底色，文学的山河气象是对文明与人性的反思。

回归自然 悟凡尘世俗

不论是采编年体叙事的《满洲国》或时间跨度几十年的《群山之巅》，庞大的历史背景之外，跃然纸上的还是小人物的群像。「生活不是上帝的诗篇，而是凡人的观笑和眼泪，」抱着这样的感悟，她认为任何巨大的故事，她想用文学解读的还是老百姓的生活，尤其《群山之巅》正是当代中国发生剧变的年代，描写腐败、投毒等事件也被视为与新闻时事有所连结。对此，她认为「新闻引动作家的写作是很常见的，但文学关注的是事件背后的人性选择。」

目光始终关注着北方的苍茫群山与奔流河水，迟子建的作品被评论家视为包含着对文化和历史的使命感。台湾作家龙应台也曾表示：「最泥土的也是最国际的，」对此迟子建表示，就像舞蹈家杨丽萍，只要符合自己的气质，愈是民族的也愈是国际的、时尚的。台湾作家黄春明、白先勇、郑愁予，也都是「泥土而又国际」的典范。