大陆人在台湾》北京人在台北的「最感受」
东西南北走透透。（作者提供）
4月27日下午1点，中国国际航空公司CA186的空客333宽体客机，在台北桃园机场斑驳的跑道上轰鸣着拔地而起，冲向蓝天，飞回细雨绵绵的北京。至此，本尊历时6年零8个月的台湾家属身份，正式划上了句号。
1998年6月28日，应沈春池文教基金会的邀请，随文化部交流团首次踏上祖国的宝岛。以后又分别于2000年、2001年和2011年去过三次。几次交流活动时间安排都很紧凑，都是围着台北、台中和高雄几个城市转。
2011年下海，访台机会大大增多，组织团组参加台北电影节、安排文化团体巡回演出、中国歌曲排行榜大会落地台北、护送西安财神爷祖灵和长岛宋代妈祖金身巡安宝岛等，大概每年会有四次。虽项目不同，但受限于时间，每每也是行色匆匆。
2015年8月31日，我家户主派驻到台湾地区工作，办公地点设在台北市最繁华的信义区。作为资深家属，我办理了随任手续，顺利拿到两岸分别颁发的多次往返签注，从此开启了常来常往，东西南北走透透的宝岛之旅。
陆企办公大楼。（作者提供）
从基隆海风阵阵的野柳，到恒春艳阳高照的鹅銮鼻；从坍塌不断的中横公路，到云雾缭绕的梨山行馆；从亲情温馨的小确幸，到悠远朴实的庙会民风；从中元节家家户户焚香烧纸，到万人空巷的妈祖巡台……
特别喜欢用脚步丈量台北。出行前查阅地图，掌握好方位，就开始迈开双腿。不管是景点还是饭局，基本都是步行。2015年10月26日这一天，绝对堪称经典，我用32.63公里的步数，牢牢把持了微信运动排行榜的封面!
最宜居的是台北生活圈，城市不大，应有尽有。每次到访，都会静静地穿行于陌生的大街小巷，细心去观察品味这里的日常生活。几十年来，我的足迹遍布全国所有的省、市、自治区，平心而论，台北是中国最适合居住和养老的城市。
最适应的季节是夏天，一个堂堂北方汉子，却热衷于每年七、八月间到台北避暑。白天一般是在二楼健身房里，独自运动并快乐着。待骄阳退去之后，室外便自会有习习晚风吹来，此时或外出寻觅美食，或路边享受咖啡，或公园携手漫步，或双双泳池戏水……
最陶醉的是大安森林公园，台北市区最大的绿肺，五冬六夏一片葱绿。每天漫步其间，茂密的植被，栖息的水鸟，嬉戏的松鼠和三三两两闲散的市民，构成了一幅幅风光和美的静谧画面。
最钟爱台湾大学的运动场，蓝色的橡胶跑道减缓了脚部着地的冲击，感觉非常舒适。尤其是雨季时节，时有时无的蒙蒙细雨飘然而至，水雾忽大忽小地扫过脸部，湿润的空气细裹着周身，即使没有女盆友贴身发嗲，也灰常灰常浪漫。
台湾大学体育场。（作者提供）
最钟意台北的室内游泳池，各大学甚至中学都有，重点是人少！泳道空！收费低！这里的门票相当便宜。离家最近的龙门国中，不算年卡和次卡，单游一次才收100台币。不建议去饭店的游泳池，面积小不说，多是露天，温度不可控。
最欣赏台湾街边小吃，既干净又便宜。在新生南路三段的一个卤肉饭餐位落座，听老板娘的口音：是大陆人？大陈岛的，1959年随父亲坐渔船到的台湾。嗯？年头不对，大陈岛撤退是1955年。哇，你们是向往资本主义，偷渡耶!
冬季到台北来看雨。（作者提供）
1955年1月18日，解放军对一江山岛发起渡海登陆作战，经过10个小时激烈战斗全歼国军，大陈岛失去外围屏障。2月9日，由美军第七舰队132艘、台湾27艘舰船组成船队，撤离大陈岛上的国民党军队，同时拉走大陈岛居民14483人。
不知道为啥，反正是爸爸驾着条渔船就过来了，在台北做了几十年的卤肉饭。说着，老板娘免费给我加了一大勺菜。回过浙江吗？没有，一直没跟家乡联系过。你的卤肉饭为啥比别处便宜呢？附近的孩子很多是单亲家庭，家长没那么多钱。
最喜欢听台湾美女说话。科学家声称，每天看美女几分钟，有益身心健康。我这人不大好色，但特别相信科学。台湾美女会捯饬，打扮得恰到好处，真羡慕台湾男人常年有眼福。可我更喜欢小女孩的嗲式发声，养耳且养神儿。
最留恋台北的骑楼，东西南北沿街排列，即遮烈日又避风雨。我日常出门基本不带雨伞，反正也是闲人一个，没有什么天塌下来的急事，雨大了就在屋檐下暂避，顶不济转身儿进个小店逛逛，不一会儿就会风调雨顺了。
最摸不着规律的是红绿灯。读数五花八门，随心所欲。宽阔的马路上，绿灯一亮，只有49，你必须加快步伐脚不停歇紧赶慢跑快速通过。但凡稍一迟缓，保准把你撂在半道上。而僻静的弄堂小巷，总共不到三米宽，竟然能闪70下，让你等到地老天荒。
最不平整的是街边的无障碍车道，高低起伏上上下下，想来是住宅商舖私有，各家都自己设计搭建，门前高低没有统一标准，装饰五花八门。等到要考虑行动不便人士出行方便时，早已是既成事实，政府只好用水泥凑合找齐坡度，实为无奈。
最不能承受的是空调，硬是能把夏天搞得周天寒彻。像我这样一个经历零下三十度严寒，眼睛眨都不眨一下的北方硬汉，竟然也连连败阵，没带外套不敢出门。刻骨铭心的一次是在莫宰羊吃羊肉炉，不幸穿的是T恤和短裤，冻得我从此怀疑人生。
最复杂的是公车的乘车刷卡规则，有的要求上车刷，有的让下车刷，也有上下车皆要刷。搞得你上车前就要老眼昏花紧紧盯着一晃而过的标示，唯恐错过上车露怯。大概是强大的意念传导，如今台北公车已经一律改为上下车都刷卡了。
乘坐公车时要在路边提前招手示意，否则司机很可能呼啸而过，我就遇到过这种尴尬情况。一次去桃园机场，计划搭公车去行天宫转乘机场大巴，站台旁等了半天，没有一辆车停下来。好在能细心观察，有样学样，立马见效。
这里的公车到站时，底盘会向站台一侧降低倾斜，方便乘客上下车，很人性化。可车子一启动，司机就猛踩油门大力加速，到站也是急刹车，乘客稍不留神可能就一个趔趄。要在北京，早就有人挺身而出了，可这里的乘客均欣然接受。
登上公交车，你可不要天真地以为它每到一站都会主动停，错！乘客要随时保持清醒状态，到站前，记着及时按下停车键，通知驾驶员有乘客要下车。否则，格拉勿论。不过车上的停车键倒比比皆是，擡手可及。
最莫名其妙的是各类文物收藏大咖，藏品丰富多彩，良莠不辨。一个个用匪夷所思、破绽百出的小儿科低智商故事，娓娓道出各自省吃俭用、艰苦奋斗的发家史，然后脸不变色心不跳地开出天价，一心要回馈给祖国政府和人民。
最匪夷所思的是圆明园十二生肖彩色全身铜像收藏。众所周知，兽首铜像原为圆明园海晏堂外喷泉的一部分，头部为铜，身躯为石，雕刻精细，堪为国宝，目前仍有蛇、羊、鸡、狗、龙首下落不明。他却说是自己从欧洲寻寻觅觅挖宝回来，你敢信吗？
最讨厌看台湾电视，所谓新闻，屁大点事能车轱辘话得逼得絮叨你一整天，隔夜还能再余音绕梁。更有政论节目里的一众表演大仙儿，每天山南海北围绕各种话题口沫横飞声嘶力竭，可以把胡说八道信口雌黄井底观天鼠目寸光演绎到极致。
寻访民俗文化。（作者提供）
最爱看光天化日下的黑道聚会，台北福德宫道场的大棚里熙熙攘攘，三百台子座无虚席，主桌周边食客一色的黑西装白衬衣，一众齐刷刷的板寸端庄肃穆，十人一组目不斜视不苟言笑小腰板儿倍儿直……旁边，披黄色雨衣的警察，慵懒地斜倚在凳子上玩手机，地上架着摄像机在搜证中。
最低调的是偶尔参加个在台湾的陆资企业聚会，每次都蔫不唧儿地悄然落座在无名无姓无单位的三无位置，桌签上仅显示为「家属」。在这里，通常的理解就是「蹭饭人」，你只要老老实实不言不语闷着头混吃混喝，准没人撵你出去，保不齐还能享受到个把次敬酒。
若干年后同事派驻台北，意外发现这个场面，极为震惊和心痛。我淡然道：算了算了，哥退出江湖隐名埋姓，已经低调惯了。还是姆们自家人理论站位高，执行力强，他坚持原则拨乱反正，果断采取措施迅速纠偏。「这是我们的主场！」（贺玮/大陆退休公务员）