防护服下流淌着世上最真挚的情感
从左至右：李昕。周新。赵隽与小患者的合影。仁济医疗队员帮老钱与女儿进行视频通话。 均资料照片 制图：李洁
今年医师节打算怎么过？节日前夕，当我们给沪上医务工作者们发出一份“小调查”后，发现大家的回答惊人一致——工作，与往常一样。
疫情防控常态化之下，这份平凡的答案给人最大的安心。时刻奔跑在守护生命的医路上，这就是医者的担当。驰援武汉，上海1649名白衣战士星夜逆行。前方保重，后方有我。25万医务工作者驻守申城，筑起最强的公共卫生防疫“城墙”。
2020年注定难忘，一个个战“疫”瞬间历历在目。那些医者，现在关注着什么，记忆中最深刻的片段是什么？在第三个中国医师节到来之际，让我们聆听战“疫”者说。
看的是病，救的是心开的是药，给的是情
讲述者：李昕（同济大学附属东方医院国家紧急医学救援队队员、东方医院心内科医生）
“马上要进去打仗了，女儿请您帮我照顾，万一我有什么，她以后就做你的女儿，我放心……”进入方舱前，同济大学附属东方医院心内科医生李昕给女儿班主任发了一条微信。手机屏幕上，这条微信发出的时间是：2月6日，早上6点16分。
“当时大家对方舱没有概念，只知道是‘超级医院’，收治很多新冠患者。”回首在武汉奋战的30多天，李昕依旧难忘首次踏入方舱的那个夜晚。
“大量患者聚集在方舱内，病毒浓度是否超标？防护服能否抵御？一切都是未知。”面对未知传染病，医护人员们想为国家贡献一分力量的心是真的，但害怕也是真的。李昕放心不下家人，做了两个决定：万一“出事”，将四年级的女儿托付给班主任；将两张银行卡密码告知老父亲，嘱咐钱留着给孩子上学用。
做完这两件事，李昕忽然有了些底气。“家人是我们的软肋，但面对疫情，我们不上谁上？”李昕的丈夫是湖北人，进舱前，她特意在防护服上写上八个大字：上海李昕，湖北媳妇。
此行奔赴武汉，列车刚到达“武汉站”，列车员向他们鞠躬致谢：“谢谢你们来救武汉”。“奶奶常说，‘医者，看的是病，救的是心，开的是药，给的是情。’”但在武汉，李昕感受到，这份情是相互的。
李昕又恢复了往日忙碌而又平静的生活。方舱医院中，医生重视患者心理诊疗，如今，李昕在东方医院心内科也开启心脏与心理“双心”诊疗模式，治愈患者的身体与心灵。
讲述者：周新（上海市首批援鄂医疗队队员、上海市第一人民医院呼吸科教授）
从武汉顺利回到上海，还没来得及高兴，上海市第一人民医院呼吸科学科带头人周新教授就吓了大家一跳：他体检查出了结节，正式复工前要先当一回患者。
“只是个小手术，现在我已经正常上班看诊了。”提及自己的身体情况，周新轻描淡写。从医43年，历经甲肝、SARS、H7N9等一场场战“疫”，他习惯了把自己放在后面，为了病人冲在前头，此次新冠战“疫”也不例外。
身为上海首批支援湖北医疗队医师组组长，66岁的周新是这支队伍中年龄最大的 “兵”。“这次是和呼吸系统有关的疾病，（我）搞呼吸的，‘逃’不了。”一提到患者，这位硬汉的话语间多了一番柔情。
在武汉金银潭医院鏖战的数十天里，周新每天都要进病房看患者，了解他们的病情变化与日常需求。回上海后，最令他难忘的也是这群患者。
周新说，在金银潭的很多个日夜，都是由成就与遗憾交织而成的。90多岁的老年患者在生死边缘挣扎，幸运走过“独木桥”，顺利出院了……
遇到危重症患者出院，周新送上祝福的同时也不免多叮嘱几句：“都是氧疗的患者，痊愈后肺功能修复情况要多加注意。”有时他与武汉同道联系，也会问问患者的情况，并叮嘱一定要长期跟踪这些患者，让他们坚持随访。
周新说，当医生如同当战士，平时完成日常工作，关键时刻能用得上。毕竟，遇到突发事件，光有一颗救人的心还不够，“手上有活，才能真正为患者铺就一条生路”。
舍不得儿子，更舍不得这些孩子
疫情防控常态化的当下，随着境外输入病例里儿童患者的增加，上海市公共卫生临床中心也开始承担起部分儿童病例的救治，开启了与另一家定点收治机构——复旦大学附属儿科医院并肩护佑小患者的模式。
与孩子们的接触过程中，一名6岁的中意混血儿让儿科副主任赵隽记忆很深。刚进入负压病房，小患者很敏感，一看到穿着防护服的医生和护士就躲到母亲身后，不轻易开口说话，这给诊治带来一定困难。细心的赵隽发现，这名小患者喜欢画画，便给他送去了画纸和画具。不久，孩子的心扉逐渐打开，和医护的距离也近了。
“这个孩子出院前送了我一幅画，画上是一匹小马，很可爱。”讲到这里，赵隽开心地笑了。看到这些可爱的孩子，他很难不想到自己的儿子。“我太太告诉我，儿子只要看到医院上方的红十字标志，就停在那里不走了，指着红十字叫爸爸。”说到这里，赵隽的声音明显有点哽咽。原来，赵隽每天都会在病房里接触儿童患者，是孩子口中暖心的“大哥哥”，而另一边，赵隽的儿子已很久没有和“打怪兽”的爸爸击掌拥抱了。
“为什么非要我的爸爸去打怪兽？”这是赵隽进入隔离病房之初儿子经常问的问题。“这是爸爸的工作，如果不去帮助其他小朋友赶走怪兽，那么他们就会很危险。”渐渐地，儿子也开始在视频电话里给爸爸喊“加油”。
“我舍不得孩子。但在这个关头，作为医生、作为党员，这是我义不容辞的责任。”6月18日，就在儿子迎来五周岁生日之际，赵隽又一次主动请缨，再次进入A2新冠病房。
患者重新开口讲话第一句便是“谢谢！”
讲述者：张继东（上海市第八批援鄂医疗队队长、仁济医院副院长）
“感谢感谢，非常感谢！我的状况现在特别好，可以说青春焕发！”昨天，仁济医院援鄂医护收到一份特别的医师节祝贺：来自武汉雷神山医院重症病区唯一一位体外膜肺氧合（ECMO）救治成功患者老钱的视频祝福和感谢。
老钱是武汉人，57岁，2月24日因新冠肺炎转入雷神山医院感染二科ICU，这里是上海第八批援鄂医疗队仁济医院队员的主战场。刚入院时，老钱高热近40摄氏度、心率在140次/分以上、呼吸窘迫，机械通气纯氧吸入条件下氧饱和度也只能勉强达到95%。
为挽救老钱的生命，仁济的医护们使出浑身解数。他们冒着被感染的风险为他施行气管切开术，这也是仁济医疗队在雷神山ICU完成的第一例气切术。为了让老钱的病情彻底逆转，上海市第八批援鄂医疗队总领队、仁济医院副院长张继东，从后方召来了仁济医院心血管外科副主任医师王维俊领衔的 “尖刀连”ECMO团队，于3月12日为老钱实施了ECMO治疗。
在大家的共同努力下，一周的ECMO治疗顺利完成，于3月20日顺利撤机。那天，仁济医院医疗队神经外科副主任医师毛青和王维俊一起，为老钱更换了可发声的气切套管，那也是大家第一次听到老钱开口讲话，第一句便是——“谢谢！”
“48天与病魔抗争的经历漫长而艰难，但是仁济团队的迎难而上让几度生命垂危的老钱重获新生。”张继东说，在医师节前收到老钱的祝福视频，看到老钱恢复得非常好，对队员们来说，这是一份最好的礼物。