GQ/周渝民 不是影帝就是Nobody

文、图/GQ

上次见周渝民,力夺金钟影帝的壮志未酬,头顶一片乌云笼罩。这次再见,不仅鸟气退散,态度积极进取好比处于求偶期的兽,只不过发情对象非异性,是演戏,想得却不可得的那座奖不断撩拨着他的欲望。不当演员仔仔说自己肯定是nobody,无奈造化弄人在演艺圈最有梗,为了人生唯一的热情,他坚信所有的吃苦都是补。我们祝福这位痴情汉真心不会换绝情,并附上他的入戏告白,非一般爱情白皮书可以比拟。

真正喜欢上妳,是拍《战神》那年,我进演艺圈第4年。虽然刚出道演《流星花园》我们就认识了,每天朝夕相处,但我习惯关在自己的星球,而妳像活在另一个宇宙,零交集。再度见面,靠多近眼睛脑袋关心的都不会是妳,开工收工只顾着玩,直到某天突然惊觉导演和大S对妳好认真,难道没注意妳是我的问题?于是我偷偷观察,凑到摄影师旁边看他在镜头里发现什么样的妳、导演怎么安排演员和妳产生互动,而妳又是如何牵系整个剧组的动静?尤其是大S相当投入,我确定其实她爱妳比爱我多!在大家都说爱妳的气氛催化之下,我有点动心,开始注意自己在妳面前得不得体、今天工作专不专心?愈投入愈发现,好多人梦想妳的垂青,他们都是我的情敌

为了证明我是认真,以及弥补那些不了解妳的过去,没工作时我窝在家,从网路上、电视上、租来的片子里,反复观摩其他导演、演员、摄影、剪接、编剧对妳的千千万万种表白,然后揣摩假如是我,该怎么说、怎么做?我不去电影院了,幻想着独占妳,因为我无法忍受任何一个旁观者对妳武断地喜怒哀乐。我爱妳爱到没有了自己,他们说我像独居老人,妳不在身边时候我会关起门来,阻断所有不必要的讯息,好好保留最完整的我,直到下一次再见妳;有时我严重怀疑自己配不上妳,以前每次被问:「仔仔这次给自己打几分?」脑海里总是先闪过不及格的画面,嘴里回答「61分」,老实话不敢说,于是更忐忑。我总是祈祷神啊请多给我一点时间,我可以更好的。别人怎么瞧不起,我都不怕,就怕妳对我失望而已。但谁会接受这样一个信心缺缺的周渝民?真是连自己都顶不住了,只好向过来人求救。「别想那么多,大梁挑在你身上,大家当然好奇主角对自己的评价,如果无法肯定自己,要怎么说服别人这次的表演值得看。就算别人不欣赏,你也得这么想,别说你,在我这个年纪都还是会卡住。」原来资深如他也放不下我执,搞不定妳,患得患失人之常情。不过现在问我同样的问题,我会说「满分」,因为我尽力了。不是自大,因为对手和看戏的都在观望,无论如何气势不能输!

从前不把发生的事当回事,偏偏《流星花园》这么红,但F4不是我要组的、写真集不是我想拍的、演唱会不是我要开的,演戏?不知为何而演为谁而演。认定妳以后,我像脱胎换骨似地,乖乖背台词,进入编剧的世界和角色交心。他们说仔仔变沉默了,不好玩了,板着一张脸是想吓跑谁?我无意反驳,满腹情衷静待导演action一喊,只对妳倾诉。本来我怕极了众目睽睽下告白,对啊,我在哭,可是换个场景我又要笑,什么状况?别盯着我看,让我静一静!他们说找到三面墙,就能获得告白的勇气,真的吗?现在我懂了,一旦准备充足,进入忘我忘他、信任自己也信任别人境界,三面墙自然会出现,你们尽量看吧,我在墙里面很安全。现在我敢大声说我爱妳,妳听见了吗?认定妳以后,性子也定了,以前赚了钱就想买车、飙车,家人骂我浪费,但我有各式各样的借口压力大无处发泄,心里空虚,先满足物质需求吧!有没有时间开、有没有时间照顾?管他的,买了再说。年轻时多爱跑车啊,看到蓝宝坚尼我就心动。这两年心态转变,速度感不再是我的首要追求,我想拥有一台在市区可以慢慢开的车,最好是气质优雅的英国车,多么绅士风格。大部分时间我处于适合开MPV的状态,如果看一个男人要先看他的车,我想我是安全可靠的。现在对车不那么执着了,我学着买房,更有保障。

他们问,像我这样痴情,怎么受得了妳总是不睬不理?肉身肉心,其实我在乎得紧。前年金钟奖差一点拥有妳,听说很多人已经准备好恭喜,没想到最后关头妳跟了另一个年轻小帅哥。为了妳我推掉多少不必要的邀约,努力了9年,被我感动帮忙加油打气的人不断增加,怎么妳就是没感觉?好吧!换个角度想,若非这些支持的声音,我撑不到今天,不得我命,我相信妳自有一番道理,只不过因为我的苦恋伤了他们的心,我感到过意不去。我常激励自己,妳不爱我,不代表我一无所有,周渝民存在对这个社会是有意义的,认同我的人们从我对妳各种天马行空的表态里,获得做梦的能力,为他们一成不变的生活增添乐趣,或者他们会因为我的一场戏,留意身边需要被关心却经常被忽略的事情。我的确是得了单恋症候群,但是我尽量避免掉进无病呻吟的黑洞里。

时光流逝,我对妳的热情不减反增,一年之初就已经有很多机会让我向妳证明,我期待即将来临的挑战,他们说我死脑筋、硬脾气,谁叫我就是认定妳?达不到自己的要求,我会很难过。我要妳的欲望极大,可我不发一丝牢骚,等待的日子如僧侣入定,妳只是暂时没爱上我,我会耐住性子抱持希望,如同荒漠中植物等待季节雨。

如果在片场碰到另一个周渝民,我们可能会打起来,尤其是摆臭脸的时候。在我旁边的人压力很大,我人生最快乐的事就是不必和自己相处。

延伸阅读

>>看更多周渝民帅气登《GQ》

>>安心亚性感登《GQ》

>>林宥嘉工作必备的利器居然是…