记联勤保障部队某报废武器弹药销毁站参谋长陈雪礼
联勤保障部队某报废武器弹药销毁站参谋长陈雪礼（右）现场指挥报废弹药销毁工作（6月16日摄）。新华社发
新华社昆明11月10日电题：牢记统帅嘱托 做刀尖上的舞者——记联勤保障部队某报废武器弹药销毁站参谋长陈雪礼
一颗未爆弹挂在焦黑的训练场弹坑边上，摇摇欲坠，随时可能掉落、爆炸……
身着防护服、准备起爆器、检查连接线……联勤保障部队某报废武器弹药销毁站参谋长陈雪礼，小心翼翼地向未爆弹走去，靠近目标，放好起爆器，迅速撤离。
只听“轰”的一声巨响，未爆弹被成功排除。陈雪礼全身则被汗水湿透。
每天与炸药、雷管、引信、未爆弹“零距离”接触，陈雪礼从事的报废武器弹药销毁工作，被公认为是最危险的职业之一。
“坐在火山口，与死神打交道，但我们从不畏惧、从不后悔，因为小战位连着中南海，习主席都关心我们。”陈雪礼始终不忘那一刻——
2016年3月13日，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平出席十二届全国人大四次会议解放军代表团全体会议后，亲切接见来自基层部队和教学科研一线的部分军队人大代表，嘱咐从事弹药销毁工作的工程师陈雪礼，“你们的工作很危险，要注意安全啊”。
统帅的关怀，温暖着兵心。“我们要把这份工作干成让领袖放心的事业。”陈雪礼将关爱化为前行动力，带领官兵备战强能，圆满完成特殊任务。
联勤保障部队某报废武器弹药销毁站官兵将发射药从弹体中取出（2019年9月5日摄）。新华社发（刘攀 摄）
“弹药报废品性能不稳，分解剔除危险部件，回收有价值部分，如同刀尖上起舞。”联勤保障部队某部政委王庆说，“官兵天天身处险境、面临生死考验。”
与“死神”掰手腕，需要高超精湛的技艺和一往无前的勇气。
“弹药也有秉性，熟悉掌握了才能驾驭。”在陈雪礼的办公室、宿舍，随处可见弹药方面的书籍材料。他对20多个库房、38个品种数千吨弹药，如数家珍。
“比如发射药燃点低、燃速快，必须小心谨慎。”一次，发射药烧毁作业现场，因地表温度过高，尚未点燃就冒出一丝青烟。他连忙拉起身旁的战士飞快往场外跑，刚到安全区，冲天火焰就在作业区熊熊燃起。
一有任务，陈雪礼总是那火山口的“领舞者”。
“越危险，他越冲在最前。”三级军士长邓永洪说，“他是真正的英雄。”
有一次销毁报废手榴弹，一枚正实施弹柄分离的手榴弹，木柄突然断裂，随着传送带移动，拉线越扯越长。
千钧一发之际，陈雪礼从监控器看到这幕，当即命令作业人员紧急制停。此时，手榴弹引线几乎拉直，随时可能爆炸。
“人员立即疏散！”等官兵撤离，陈雪礼穿戴防护装具，独自进入现场排险。
向险而行，是陈雪礼的军旅常态。
去年夏天，接到排除未爆弹任务，陈雪礼带着分队长郭宁赶到现场。数千平方米的山坡，野草丛生、弹坑分布，数小时后他们才找到未爆弹。
郭宁主动请战。陈雪礼却命令：“情况太复杂，不能冒险。我经验更足，你赶紧撤离！”说完，他就拿着起爆器向未爆弹走去……
10余年的职业生涯中，陈雪礼参加完成数千余吨报废弹药销毁、检测任务。
联勤保障部队某报废武器弹药销毁站官兵进行发射药铺设作业（2019年9月6日摄）。新华社发（刘攀 摄）
“行走火山口，必须绷紧安全弦。”陈雪礼说。
“开箱前、要检查，数质量、不能差……”
走进作业线，随处可见这样的“三字经”。这是陈雪礼带领官兵根据实际工作总结的，易理解、方便记。
“这些安全文化，目的是让官兵入脑入心、克服麻痹思想。”他说。
上士张清富忘不了那次批评——“为什么不戴护目镜？不要命了！”进行某型炮弹引信改装检测时，他没有按要求着装，陈雪礼要求他“停工学好规程再上岗”。
中士贺登卫忘不了那次淋雨——作业间对温湿度有严格要求，那天他没严格按要求对作业间加湿。陈雪礼看到后，立即启动雨淋系统，瞬间，暴雨如注，大家被淋成落汤鸡。从此，每个细节他都不再忽略。
上士罗坤忘不了那次叫停——“‘我的安全我负责、他人安全我有责’，你带病上岗精神可嘉，但不提倡。”他感冒后仍执行销毁任务，陈雪礼发现后，重申“带病不上岗”“疲劳不上岗”等禁令，使之成为不可逾越的红线。
“统帅的嘱托，我始终铭记在心、落实到任务中。”陈雪礼说，“官兵生命至上，我们必须在火山口扎牢安全口袋。”
联勤保障部队某报废武器弹药销毁站官兵在野外排除、销毁未爆引信（2019年9月12日摄）。新华社发（刘攀 摄）
创新为犁，禁区里忠诚履行使命
在实践中，陈雪礼发现科技手段不够先进、器材设备落后等因素，一定程度上阻滞了弹药销毁工作发展，便立志改变这种局面。
某型手榴弹存量大、销毁任务重。“提前多销毁一发弹药，就可为国家减少一分隐患，增添一分安宁。”陈雪礼带领骨干对原有设备大胆改造。
从设计图纸到制作模具，他们一遍遍试验，最后完成这型销毁器材的改造，既提高作业效率，又确保了安全。
今年，他们接到数万枚某型引信销毁任务。如果用传统方法和器材，耗时长，存在较大隐患。陈雪礼决定重新制作器材。没有标准和模式可参照，他就边做实验边改进，最后研制出“某型引信烧毁器材”，销毁速度大大提高，安全性得到保障。
某型空弹丸毁形，以前工作强度大，残片飞溅、粉尘漫天，危险性高，有损官兵健康。
看在眼里、急在心上。陈雪礼埋头攻关，研制出“某型空弹丸毁形机”，实现全程自动化，安全性高、工作强度小、效率高，荣获军队科技进步三等奖。
某型炮弹储量大、使用率高，如何确保交付弹药合格？陈雪礼和战友一起成功研制“某型炮弹测试机”，可对这型炮弹性能快速检测，取得较高军事效益，荣获军队科技进步三等奖。
这些年，陈雪礼先后领衔完成10余项创新成果，广泛运用在任务一线，为销毁工作插上腾飞翅膀，筑起一道道“安全墙”。