美國芬太尼悲歌 貪婪遇上疫情的完美風暴

2019年底，一场疫情加剧鸦片类毒品芬太尼危机。原本就染上海洛因的坎波佛瑞达来到旧金山，流落街头、成为芬太尼毒瘾患者，在垂死边缘挣扎。已重获新生的他形容，芬太尼加剧毒品危机如一场完美风暴。

2022年5月，坎波佛瑞达（Ben Campofreda）吸食芬太尼近3年后徘徊在垂死边缘。坐在轮椅上奄奄一息的他，被朋友从旧金山街头推进医院，当时他40岁。

「我的牙齿开始脱落、肤况变得奇糟。医生后来说，如果我没有寻求协助，可能活不了一个月，因为我的背部和身体都感染了，体重只剩100磅（约45公斤）。」坎波佛瑞达透过视讯告诉记者。他已离开旧金山，目前居住在俄勒冈州波特兰附近一座小镇。

镜头前，他看起来神清气爽，理个俐落的大光头，体重回复至200磅。

加州大学旧金山分校医学中心（UCSF MedicalCenter）将坎波佛瑞达从地狱拉回人间，10月中在社群平台庆祝他的重生，写下「他终于摆脱了疼痛并且戒除了毒瘾」。

芬太尼（Fentanyl）是强效合成鸦片类药物。美国智库外交关系协会（CFR）2023年报告指出，在美国，每周超过1500人因用药过量死亡，芬太尼是罪魁祸首。

以整年来看，美国芬太尼吸食过量死亡人数是「车辆事故死亡人数的两倍」。一些大城市像是旧金山、宾州费城受到芬太尼较剧烈的冲击，但其影响遍及全美。

坎波佛瑞达青少年时期开始吸食大麻，并对毒品产生兴趣。他描述：「只需摄取少量大麻，现实世界就会改变，我因此感到有趣。」他也尝试过迷幻药。

皮尤研究中心（Pew Research Center）调查，截至2024年3月，美国24个州及华盛顿特区已合法化娱乐用和医疗用大麻，另有14个州合法化医疗用大麻。

美国总统大选战况胶着，为吸引不同族群，民主党总统候选人贺锦丽（Kamala Harris）和共和党对手川普（Donald Trump）分别主张从联邦和州层级合法化大麻。

美国人对大麻接受度趋高，近9成美国民众认为，娱乐用或医疗用大麻应该合法化。

但是，他们对非法毒品如芬太尼深恶痛绝。在皮尤调查的22项外交政策中，美国民众认为，阻止非法毒品含芬太尼流入是第2优先事项，重要性仅次于防止恐怖攻击。

因此，芬太尼毒品危机成为2024年美国大选中被广泛讨论的议题之一。

芬太尼之所以在美国泛滥成灾无法归咎单一原因，而是涉及「多层复杂因素」。坎波佛瑞达的故事是美国芬太尼悲歌的缩影，映照出这种毒品在美国扩散的过程。

简而言之，坎波佛瑞达毒品成瘾的主因，并不能与吸食大麻直接划上等号。

坎波佛瑞达年轻时热爱滑雪，并搬往科罗拉多州当滑雪教练。一次意外受伤后，他被诊断出坐骨神经痛，因为物理治疗无效，一位医生帮他开了鸦片类止痛药。「每次去诊所，我只需要付20美元（约新台币645元），那位医生就会开给我任何药。」

他表示：「当时不少制药公司为推销药品，会给医生奖金和福利，鼓励他们开处方。」

在美国最广为人知的事件是普度制药案（PurduePharma）。药厂在1990年代中期开始生产强效止痛药奥施康定（OxyContin），内含鸦片类药物氧可酮（oxycodone），并宣传此药较其他鸦片类药物更安全，导致严重滥用，而后面临联邦刑事指控。

坎波佛瑞达在鸦片类止痛药逐渐成瘾后，转用更便宜的非法街头毒品海洛因，2015至2018年间几乎每天吸食，以黑焦油海洛因（又称黑龙）为主。

这款毒品通常在墨西哥生产，因其黑色、黏稠的外观而得名。坎波佛瑞达说，至今他还会咳出多年前吸食留在体内的黑色物质，他的肺部因吸食此毒品受到严重损害。

25岁服用处方药、30岁滥用、35岁沉迷海洛因。至于芬太尼，他是在2018年搬到旧金山，隔年变成无家可归者后才开始接触，「搬到旧金山之前，我从未听过芬太尼」。

为了买毒品，他尝试偷窃但发现不擅长。「我一天到晚翻垃圾，再把物品拿去卖。」

芬太尼药效是海洛因的50倍。坎波佛瑞达表示：「当我开始在街头吸食芬太尼后，一切失控了。我必须每小时都吸一次，否则就会非常不适，这和我之前吸食海洛因的经历完全不同。吸食海洛因时，我通常一天只用两次，早上一次、晚上一次。」

由于芬太尼药效来得快去得快，「迫使人不停追求下一次快感，形成极度危险的恶性循环」。坎波佛瑞达后来腿部和脊椎严重感染，坐上轮椅，长达8个月不良于行。

命在旦夕的坎波佛瑞达最终同意，由朋友带他去加州大学旧金山分校医学中心。他说：「让成瘾者知道有人在乎他们是非常重要的。朋友和家人来找我，恳求我寻求帮助，并告诉我，当我准备好了，他们就在这里。这让我感受到希望，而不是被抛弃。」

坎波佛瑞达在医院经历5次手术。刚开始他哀求家人朋友带他出去，让他吸毒。

他表示：「某种意义上，我算是幸运的，因为我被强制困在医院3个半月，医护人员为我处理了戒断症状。毕竟对每一位成瘾者来说，最可怕的事情莫过于面对戒断症状。」

出院后，坎波佛瑞达进入康复中心，待了近两年。2023年初，他和朋友前往西班牙完成「圣雅各朝圣之路」（Camino de Santiago）。现在的他，是全职夏令营辅导员。

坎波佛瑞达仍在服用医生开的抗剧烈疼痛鸦片类药物美沙冬（Methadone）治疗，但逐步减量。

美国疾病管制暨预防中心（CDC）5月发布的数据显示，2023年美国服用过量毒品死亡人数比前一年减少3500人，是5年来首见下降，但仍是5年前的近两倍，因为COVID-19（2019冠状病毒疾病）疫情期间，芬太尼致死人数急遽上升。至于芬太尼悲歌何解还没有答案。

坎波佛瑞达说：「这是逐步失控的过程。成瘾不是一夜之间发生的，而是慢慢演变的。」

对坎波佛瑞达而言，芬太尼的出现只是刚好而已。因为「那时美国已经对鸦片类药物成瘾，这就像一场完美风暴，美国毒品消费量远远超过其他国家，这就是现实」。

「选举结果能带来改变吗？」坎波佛瑞达悠悠地说，现在民主党和共和党的价值观变得模糊，无论最后由谁执政，真正能带来改变的还是地方政府，「变革必须从地方开始」。