那逝去的岁月

晚饭后，我走在小时候父亲带我夹黄鳝的田埂上，眼前突然浮现出一幅似曾相识的画面：深蓝的夜空悬挂着半轮金黄的月亮，听说是被天狗吞去了一半，每逢此时，我都战战兢兢，也不知道传说是否确有其事。油菜花的香味扑鼻而来，浓得腻人。花香之中，有一个八九岁的少年，手提一柄自制的油灯，灯光暗淡，他时刻担心被毒蛇咬伤。父亲的油灯明亮，但他匆匆的步伐让少年很难跟上节奏，唯有少年发现了油菜田里的鳝鱼时，方能勉强撵上父亲的身影。

父亲手里有一把夹鳝鱼的钳子。他弯下腰，缓缓地将钳子伸向水面，在进入水面的一瞬间，又突然停住。只见他屏住呼吸，仔细观察匍匐在油菜田里的那条鳝鱼。在月光下，父亲和少年的身影定格成了一幅画。而后几秒，父亲用尽全力向这尾鳝鱼夹去，鳝鱼却将身一扭，灵活地从铁钳下逃走了。

尾随在父亲身后的少年便是我。父亲每每外出夹鳝鱼，一定会带上我，一则我是男孩，父亲要锻炼我的勇气，二则也是给他做一个伴。我和父亲很少空手而归，但满载而归的日子也不多。鳝鱼从铁钳下逃脱的情况时有发生，虽然会遗憾，但父亲却从未气馁，他说失败常有，但坚持前行，必有收获。

时光匆匆，一晃已经四十余年。那时我的父亲还在世，家境贫困，只能以捉鳝鱼来改善伙食。如今回想起来，无论是天上的半轮明月，还是那扑面而来的花香，又或者是对毒蛇的担忧，都变成了我无尽的怀念。儿时的我，对于世上的一切事物都感到格外新鲜：天狗可以偷食月亮，田野里的油菜花香可以醉人，鳝鱼如此滑腻，父亲的背影却是如此坚定……四十余年后，我的心里仍旧有着许多得不到答案的未解之谜，就如同徽州院落的马头墙遮住了那片陌生的天空。

我曾感叹岁月匆匆，可惜时光不可倒流。如今，我也想独自捕捉到一条黄鳝，可惜没有了油灯，也没有了父亲，更没有了那悬于天空的半轮明月。而天狗吞去的另外半轮，却于朦胧之中，在我眼前浮现出金黄色的光辉——分明是记忆中那片香气扑鼻的油菜花海。

（作者系安徽省黟县宏村学校校长）

《中国教育报》2024年10月11日 第04版

作者：刘尚辉