撕烂人性遮羞布!脱口秀为博眼球触碰人类禁忌?2024王炸恐怖片!

众所周知,恐怖片在豆瓣上的评分一向不太高。

比如前两天的《破墓》。

6.8分,数据上看,已经好于90%的恐怖片。

除了网友们“吓不到人减一星”和“吓到人了减到一星”等谜之操作外。

熟悉恐怖题材的,就会发现,来来去去就是几种套路:亚洲玩民俗风水,欧美搞暴力血浆,要么一惊一乍搞Jump scare,要么全靠BGM烘托氛围。

好久没有出新意的恐怖片了。

但最近,出了一部。

搞出了不少花活,还避开了上边那些套路。

可以说,一出场,就技惊四座。

必须得聊聊:

魔鬼深夜秀

Late Night with the Devil

豆瓣7.2,不仅比《破墓》分高,在国外的烂番茄新鲜度也高达97%。

说它是目前为止今年口碑最佳的恐怖片,应该不算夸张。

导演是早前拍过《恐吓运动》的凯恩斯兄弟(卡梅伦·凯恩斯&科林·凯恩斯),这部《深夜秀》依旧延续他们擅长的“伪纪录片”拍摄手法。

而这一次的创意:

他们把镜头对准了70年代综艺节目的直播现场。

你能想象吗?一个大部分场景打光都很足,现场有众多观众、摄制组人员围观,音效也主打一个轻松欢快的TV秀直播舞台。

要怎么营造恐怖?

而且为了复古,连电影高能场景的特效,都仿佛是70年代的产物。

怎么能吓到人?

可恰恰是这样的“假”,被他们打磨出了让人入戏的“真”。

而且刺激的。

不仅是现场的观众。

还有屏幕前的你我。

01

不得不说,故事的开始完全跟恐怖没关系。

仿老电视机的方形画幅,粗糙的棋盘转场,复古的演播室装潢,滑稽夸张的主持风格。

如果不是主角相对脸熟,这活脱脱就是一个美国上世纪流行的深夜电视节目的惯用开场。

主角杰克(大卫·达斯马齐连 饰)是这档名为“夜猫子”秀的70年代深夜电视节目的主持人。

他因为这档节目名声大噪,签下电视长约,还提名了艾美奖。

只是,明明他已经是行业头部,但依然对“夜猫子”的收视率始终落后于另一档深夜秀,极为不满。

眼看和电视台的合约马上要到期了,杰克不甘心一直陪跑当老二,于是精心策划了一期大尺度特辑。

他准备用这个预定爆款,来证明自己在圈中的地位:

万圣节,直播招魂。

相当于在咱们中元节(七月十五)的晚上,趁鬼门大开之时故意把鬼引来,并邀请全国观众一起见证。

就问你刺不刺激。

如果不是因为咱国家禁止搞封建迷信,在当下这个全民直播时代,这一招也绝对是顶流创意。

更别说是民心动荡的70年代了。

为了这个节目能大爆,杰克还继续加码,从嘉宾挑选上就开始搞事情:

比如第一组嘉宾,先请来一位号称能通灵的印度灵媒(费萨尔·巴齐 饰),再找来一位号称职业打假迷信骗局的魔术师(伊恩·布利斯 饰)。

先让灵媒现场表演招魂,然后再让魔术师用科学理论揭穿,两人现场PK,证明世上到底有没有鬼。

乍一听,不就是又一期《走进科学》嘛。

但Sir先剧透一下:

在《魔鬼深夜秀》故事里,是真有鬼的。

所以,走近科学?

不,是“走进不科学”,而且是一步步的,冲击现场人的理智。

一开始当然是剧本。

灵媒在现场成功感应到了某位观众的早逝家人,在杰克一连串不可置信的惊叹下,观众频频点头。

可就魔术师嗤之以鼻正准备反驳的时候,灵媒突然抽风,抱着脑袋直翻白眼,嘴里念叨着一个名字:米妮。

还说,他看到了一个戴着婚戒的单身男子。

事情开始有点不对劲。

杰克更有点坐不住,不仅是因为这个桥段剧本里没有,更因为米妮是他的亡妻。

巧合吗?当然不是。

轮到魔术师上台打假,他一口咬定杰克和观众是托,灵媒通灵是自导自演,可这时,又发生了诡异的一幕。

灵媒突然倒地,口中突然喷射出黑色液体,喷到魔术师身上,更喷向了镜头。

场面一度混乱,杰克赶紧切广告。

随后,电影画面就从4:3的彩色,变成了16:9的黑白画幅,这是导演用来区分节目台前幕后的方式。

更是某种主题的暗示:

台前,光鲜得体。

幕后,人心黑暗。

果不其然,在演播室后台,杰克很快从制片人口中得知了一个好消息和一个坏消息。

好消息是,因为刚刚灵媒发癫口吐黑液的片段,节目收视率一路猛涨,电话总台都要被打爆了。

节目要成了。

而坏消息是,灵媒在前往医院救治的路上,死了。

按理说人命关天,出了这种事,节目怎么都得先暂停录制,但这好不容易升上来的收视率,杰克怎么可能放弃?

可对于杰克来说,他几乎想都没想,就选择对外隐瞒了灵媒的死,让节目继续。

什么鬼怪,在人心的贪欲面前都得让路。

下一组登场的嘉宾是一位研究超自然现象的女博士(劳拉·戈登 饰),和她最近三年的研究对象,13岁少女莉莉(英格丽·托蕾莉 饰)。

这个莉莉可不简单,据说她身上有恶魔附体,只需女博士念几句咒,就能把恶魔召唤出来。

杰克邀请她俩上节目,就是为了在现场表演魔鬼现身,也是今晚的重头戏。

在道具码齐,女博士的咒语念完后,恶魔果然成功上线。

从女孩身上发出的奇怪声音,狰狞的面部表情,都把这档精心策划的深夜秀推向了收视高潮。

杰克是绝对意义上的大赢家。

可就在他即将走向人生巅峰的时候。

恶魔转过头,突然向他打了个招呼。

我们可是老相识了

我们在大树林里见过呀

听到“大树林”三个字,杰克的表情才瞬间凝固。

对,直播舞台很难达成的惊悚,电影全放在了舞台之外。

放在了主持人神秘的过往,和他贪欲的源头。

那里,有一场与恶魔的交易。

02

是的,这场直播秀中其实隐藏着一个更大的背景:

邪教。

不是《周处除三害》之类单纯的洗脑与欺骗。

而是恶魔献祭。

电影在一开场花了很多篇幅呈现70年代。

那是一个邪教流行于美国的年代:

冷战,核威胁,经济危机,世界革命,民权运动,性解放……极大冲击了普通人的价值观,也成了邪教滋生的土壤。

他们宣扬世界上不存在善恶,也不存在救赎。

欲望被摆在了台面上。

与恶魔的交易,成为很多人达成欲望的方式。

政要、明星、行业领袖,为了事业发展,或多或少都牵扯其中。

而交易什么?

你能想到的金钱,身体,寿命,灵魂,尊严,血肉……甚至是活人。

电影中被恶魔附身的莉莉,在设定里,最早就是当时这类交易的活人祭品之一。

10岁以前,她一直被邪教圈养着,后来成功脱救。

表面上,那个邪教只剩莉莉一人存活。

但事实上,她的身体已经被魔鬼占据,行为怪异。

再后来,有位声称研究超自然现象的女博士收养了莉莉,以她的经历为素材,发表了大量爆款论文。

对,电影站在70年代的角度,并没有在迷信和科学上偏帮任何一边。

莉莉从邪教的祭品,沦为了科学研究的祭品。

献祭,是欲望达成的代价。

而电影里也有一场更隐晦的献祭。

主持人杰克有一个恩爱多年的妻子,明明从不抽烟,但近期却突然查出肺癌晚期,不治身亡。

就在妻子去世前一周,她曾作为嘉宾,带着重病上了杰克的节目,两人深情示爱,眼神里满是怜惜和不舍。

那期节目赚足了观众的眼泪,收视率也破了历史纪录。

但事实却是。

在万圣节这档节目里,莉莉身上的恶魔吐露了真言:

△ 台词中的“琼”,指的是女博士

而他的妻子?

可即便杰克做到了这个地步,他的“夜猫子”收视率依然落后于冠军节目“今夜秀”的一个百分点。

怎么办?

所以才逼出了开头的这个万圣节招鬼的节目企划。

而这个企划里,之所以事故频出。

导演也给到了细节暗示:

比如镜子里一晃而过的人脸。

比如随手放在手边的匕首,刀刃发生了转向。

都在把事故的元凶指向杰克,以及他对妻子做的恶。

当莉莉被鬼附身后,制片人得意地跑来告诉他,这是人类登月以来最伟大的电视盛况。

但成功都是有代价的。

而这一次的代价是?

现场所有人。

果然,在这回放附身录像时,杰克发现了一个熟悉的身影,一帧一帧倒回去看,居然是:

他的亡妻。

还没来得及反应,身旁的莉莉又开始抽搐,整个人像被电击一般,脑袋分裂成两半……

然后开始大肆残杀。

(原谅杀戮的图片没法放)

结局怎样Sir不剧透。

但影片的结尾,是一行字幕:

达成降临。

谁的降临?

恶魔。

所以,与其说这是一场杰克主导的直播招魂,不如说,这是一场恶魔需要的达成降临的仪式。

它主导着一切,并被召唤了出来。

可是,如果细想:

被召唤出来的是恶魔吗?

或者说,恶魔真的可怕么?

可怕的,其实是你永远无法相信的,身边人会为了什么目的献祭掉你的叵测人心。

03

不知道你有没有发现。

现今恐怖片套路化的困境,和《深夜秀》中杰克对收视率的盲目追求,其实反映的是同一种时代现象:

娱乐至死。

观众对脑洞、尺度更大的内容,永远最痴迷。

甚至在本片里也进行了部分的“复古”。

恶心,密恐,蠕虫从身体里钻出……

什么东西越是禁忌,大家就越想看。

区别也许只在于,电影里,主角可以为了收视率不择手段,真的把恶魔召唤到TV秀的直播现场。

而现实中,导演不可能、也没办法为了电影票房,真的把鬼引到镜头前,实拍灵异场景。

伪纪录片才因此大行其道。

从最早的1999年《女巫布莱尔》开始,许多恐怖片就逐渐让主角们端起DV摄像机,以观众的第一视角去呈现灵异故事,增添电影的纪实感。

△ 自左向右:《女巫布莱尔》《死亡录像》《昆池岩》《灵媒》《咒》

越真实就越引人入胜,也越能刺激大脑皮层,达到娱乐效果。

甚至在《魔鬼深夜秀》里,当杰克调弄电视录像的时候。

撕裂的画面上的细节会给观众一种仿佛身在现场的混淆感。

不可否认的是。

无论是之于过去还是现在,“娱乐”都是国民最离不开、也越来越难满足的精神消费品。

为什么会娱乐至死?

或者说,为什么需要娱乐至死?

时间还是倒退回1970年代。

因为战争和能源危机所导致的经济滞胀,当时的美国社会陷入了巨大的迷茫中。

失业、物价上涨、杀人案频发……

人们不知道还能相信什么。

这种时候,邪教和电视文化一起入侵了大家的生活。

好像和努力改变现状相比,在家里躺平,看层出不穷的娱乐节目,用短暂的欢愉代替现实的痛苦挣扎,把理想和命运寄托给虚无的信仰……

貌似都更有“盼头”一些。

大家的思想、道德和价值观是涣散的。

即便是李安在《冰风暴》里描绘的中产阶级,也是在正人君子的皮囊之下,麻木地谈论着低俗、猎奇的话题。

甚至试图从乱伦、换妻、大麻中寻求快感。

就像是一个个“甜蜜陷阱”,人们陷进去了,爽了,笑了,空虚的心得到满足了。

然后呢?

就像我们不会给现在的大部分恐怖片打高分一样。

因为内容的套路越来越雷同,刺激大脑皮层的精神鸦片,已经逐渐失效了。

哪怕只是短暂的满足,也变得越来越虚假,直到连自我麻痹的人们都懒得再去相信。

△ 《魔鬼深夜秀》中麻木的观众

更可悲的是。

无论是美国过去的70年代,还是当下的2024,我们都深知这是一种自欺欺人的无可奈何。

只不过是媒介变了。

电视换成了手机,TV秀节目变成了更加快餐化的互联网、短视频。

娱乐垃圾日复一日地侵袭着我们的大脑。

可是,当大家回到现实,后知后觉地意识到,一味地寻欢作乐可能是一种危险的时候,人们原有的理性思维已经渐渐退化。

兜兜转转。

好像也只剩下娱乐了。

本文图片来自网络

编辑助理:明焉过春天