微小说／那年暑假后的裂痕

文／阿祖尔

挂日历的墙上出现一道裂痕，25年水泥公寓是这样的。裂缝里，看见一对小情侣。男孩似乎决定了甚么，摇摇头，却没能掩饰双手搓揉出的不安。女孩则从倔强的眼眶落下两行泪，轻抚着腹部离开。我挪开视线，看着一旁的日历，9月，初秋了。这时一双纤细暖手，轻轻由后抱着我，说：「上山看看孩子吧？」