瘟疫中消逝的太宰治聖地?日本百年「玉川旅館」的錯愕熄燈

「以前旅馆还有海的时候,在吹入海风的走廊上,艺伎穿梭步行的身姿,至今仍令人印象深刻。」 图/玉川旅馆

瘟疫中消逝的太宰治圣地?日本百年「玉川旅馆」的错愕熄灯

「百年旅馆也守不住,病毒在吞噬历史?」今年迎接创设100周年的日本老舖温泉旅馆「玉川」,曾以文豪太宰治投宿过而闻名、并且已登录为有形文化财,结果在纪念性的时刻,却因为疫情冲击而宣告闭馆停业。百年老舖也撑不过这波经济停摆的危机,不仅让文化界感慨失落,舆论也纷纷质疑政府缓不济急的防疫纾困,似乎不能有效解决业界的窘境;连本身已是有形文化财的老舖都只能黯然歇业,其他类似的历史建物会不会也要面临相同的命运?

玉川旅馆(全名为:割烹旅馆 玉川)位于千叶县船桥市,创立于大正10年(1921年),最初是一间料亭,后来数十年之中逐渐发展扩建成旅馆,以传统和风为其建筑特色。2008年正式登录为日本有形文化财,不过实际上,玉川旅馆的建物曾经在1976年时因火灾而烧毁,后来才复原样貌。

曾在玉川投宿过的旅客,最著名者莫过于日本文豪太宰治。1935年的夏天,身心状况不太稳定的太宰治转到船桥市生活,并且寄身于玉川旅馆20天左右,期间仍在继续写作,包括《狂言之神》、《虚构之春》以及《Das Gemeine》等作品,都是在玉川旅馆住宿时创作。

今年迎接创设100周年的日本老舖温泉旅馆「玉川」,曾以文豪太宰治投宿过而闻名,结果在纪念性的时刻,却因为疫情冲击而宣告闭馆停业。图为太宰治的作品。 图/联合报系资料图库

当时太宰治住宿的房间「桔梗之间」,不仅被旅馆保留原貌,更成为文学迷的圣地巡礼地点之一。太宰治居住期间的轶事是,当时因为经济拮据难以负担住宿费用,太宰治只好用一本法语词典和一支万年笔,权作旅费代替。

不过这本词典和万年笔,已在1976年的火灾中散失,唯独桔梗之间留了下来,成为文学散步的必经名所。

玉川旅馆直到战前,也一直都是日本高级军官喜欢聚会、投宿的地点;而后旅馆一路传承到第三代,古典和风与见证历史变迁的老舖旅馆,更被当地人称为「船桥之宝」。同样引以为豪的千叶县政府,也会以玉川旅馆做为观光旅游、历史人文的卖点。

「旅馆要是没了,果然还是会寂寞吧。」本应该隆重迎接创业百年的玉川旅馆,没想到今年却因为新型冠状病毒(COVID-19,俗称武汉肺炎)的冲击,无可奈何之下选择闭馆停业。

太宰治住宿的房间「桔梗之间」,不仅被旅馆保留原貌,更成为文学迷的圣地巡礼地点之一。 图/玉川旅馆

玉川旅馆的第三代女将、现年73岁的长野与子,向《产经新闻》无奈地表示,维持旅馆建物本身的修缮费用庞大(光是特制屋瓦的费用就高达上亿日元),加上近年生意就已经走下坡,又有疫情扩大导致住宿、宴会的相继取消,入不敷出的经营压力下,才决定要让百年老舖正式熄灯。

做为传统老建筑,玉川旅馆的老朽化日益严重之外,近年来发生在东日本的豪大雨、台风等天灾侵袭,也都让玉川的建物安全问题成为隐忧。而到今年因为疫情导致生意惨澹,长野与子借着空窗期的时间反思——或许自身的年龄体力、以及玉川旅馆本身,已经到了该休息的时刻。

旅馆的最后一组住宿客人,是在今年3月29日。不久后停业的消息证实,立即涌现社会各界的感慨惋惜。更无奈的是,玉川旅馆随即将因为建物安全问题,预定6月份就要拆除;而船桥市方面,所能弥补的也就是尽力保存玉川旅馆现有的资料、影像,做为历史文化财的见证。

然而也有人把对玉川旅馆的不舍,转而质疑日本政府的防疫无力,「如果早点做好防疫准备,就不会有后面这么多经济冲击了...」或是认为,政府的纾困缓不济急,仰赖人流的观光旅游业的生存危机,玉川的闭馆也不会是最后一个。

充满着昭和风情的玉川旅馆,宴会的光景与出入人声皆已成绝响。早期玉川旅馆的南侧,还能看见尚未被填埋的海岸;「以前旅馆还有海的时候,在吹入海风的走廊上,艺伎穿梭步行的身姿,至今仍令人印象深刻。」玉川第三代女将长野与子如此回忆。

昭和初期的玉川旅馆。玉川旅馆创立于大正10年(1921年),最初是一间料亭,后来数十年之中逐渐发展扩建成旅馆,以传统和风为其建筑特色。 图/玉川旅馆