陈岱岭／美丽的错误，送错地址的圣露西亚灯塔
作者／陈岱岭
为什么写信到圣露西亚，地址最后面还要标注Saint Lucia, West Indies（西印度群岛）呢？
其实，这个世界上有很多个圣露西亚：南美洲、义大利、马尔他、美国都有名叫圣露西亚的地方。而在过去大英帝国殖民地里也有三个圣露西亚，一个在西印度群岛，一个在南非，一个在澳洲。
话说，福尔摩沙世界上不是也好几个，这有什么问题吗？问题可大了。
1912年，西印度群岛的圣露西亚南方大城Vieux Fort突出海面的山岬上，突然被大英帝国政府告知要建立一个灯塔。奇怪了，要盖灯塔之前怎么没听说？不管了既然是来自伦敦的命令，就盖吧。于是灯塔就在大家一头雾水的情况下盖了起来。
▲当年英国殖民政府送错地址的灯塔。（图／陈岱岭提供）
后来才知道，原来灯塔根本不是要盖在这里啊！灯塔原本应该要盖在南非的圣露西亚才对！结果居然跑到西边几千公里大西洋彼端的西印度群岛去了，真是个令人傻眼的美丽错误，也应该是有史以来送错地址最价值连城的产物。
总之，这个错误下盖起来的，号称全球海拔第二高的灯塔，就矗立在这个国家南部突出入海的山岬上了。然而殖民政府离开后，灯塔也年久失修，长期弃置在那里，成了个供人凭吊的废墟。
从灯塔矗立的山岬往海边望去，海从左而右由深蓝转变为浅浅的蓝绿色，这是切穿汹涌的大西洋与平静的加勒比海的分界线，往远眺，天气好的时候可以看见50公里远的圣文森与格瑞那丁，台湾另一个邦交国。
▲天气好的时候可以看见50公里远的圣文森与格瑞那丁。（图／陈岱岭提供）
如果在山岬上把头往后转180度，往圣露西亚岛内的方向看，你会看到在岛的山脉主体与突出海面的山岬之间的平原中，横贯着一个大型国际机场，从南部西边滨海的地方直直贯穿到东边滨海处。
这个名叫Hewanorra International Airport的机场，既不是英国人，也不是独立后的圣露西亚政府，而是美国人兴建的。第二次世界大战早期的1941年，为了防范纳粹德国对美洲可能的攻击，以及保护同盟国大西洋的运补水路不被截断，美国于是决定在位于东加勒比海诸岛中心位置的圣露西亚建立一个名为Beane的空军基地，停泊能够进行战斗巡逻的B18轰炸机。
现在在机场西边的红树林里，还看得到早期为了储放飞机而开辟的供飞机通过的小路，以及圆形的飞机存放场。不过1949基地就关闭了，长久下来已经成为当地煤炭制造业者使用红树林树木制造煤炭的场地。
▲从灯塔下往圣露西亚岛内的方向看。（图／陈岱岭提供）
一个山岬，两个向度，看尽岛国被殖民的过往。殖民地对宗主国的爱恨，由岛上这些殖民时代留下的建设可以窥知一二。独立之后的政府似乎都无法让这个岛有显著发展啊！然而这些大型公共建设本质上却又是由殖民者决策，服务殖民者的。心不在这里的人们留下的东西，却似乎比身心都在这里的人们影响他们自己还要久远。
●作者陈岱岭，台大公卫系毕。现从事海外卫生推广长期志愿服务工作。以上言论不代表本报立场。ET论坛欢迎更多讨论与声音，来稿请寄editor@ettoday.net