《薪传》全纪录 重现时代的呐喊与突围

筹备多时,云门舞集50周年将重现创办人林怀民的代表作《薪传》。(张铠乙摄)

古碧玲撰写的《薪传.薪传:云门经典全纪录》,今年增修出版。(邓博仁摄)

(时报文化提供)

25年前,《薪传》问世20年,林怀民打电话给作家古碧玲,邀请她写书,为舞作留下纪录,也为时代留下纪录。古碧玲接下任务,运用下班时间,每天看排练,从采访、搜集资料,前后花了40天时间,最后完成《台湾后来好所在:中美断交及《薪传》首演20周年纪》(台湾商务印书馆出版,1999年)一书。今年随着舞作《薪传》45周年、云门50周年,再增修出版《薪传.薪传》云门经典全纪录版(时报文化出版,2023年)。

代代舞者大不同

古碧玲表示,《薪传》是一部在世界舞坛极有分量的作品,林怀民排练舞作时,往往追求极致,每每重新来过一次又一次,「从舞蹈专业角度而言,《薪传》是所有舞者心目中的超级大魔王,从头到尾90分钟 ,只有在陈达弹唱的段落,可以在后台暂时喘息一分钟。所有动作都很激烈,所有跳过的人都会告诉你,感觉要死掉了,但还是会拚下去。一旦最后跳完这部舞作,所有的舞者也会告诉你,他们的人生进入完全不一样的阶段。」

1978年,现代舞在台湾并不普遍,古碧玲说,「那时的舞者告诉家人想参加舞团,大家会觉得莫名其妙,而男性要跳现代舞,也会被认为有毛病。林怀民编这么一部台湾先民渡海的故事,里面有『罗汉脚』,男性角色是主体,但当时女性团员多过男团员,舞者也因此得往不同领域找,包括京剧界、体育界等,也因此有吴兴国、萧柏榆等人加入。」

古碧玲表示,现在的舞者再重新跳这部作品,和第一代舞者大不相同,有不同的身体质感,「年轻舞者大都是从小学舞,身体表现漂亮得不得了,身材也很修长,很多动作能快速学习和完成,因此,现在要舞者慢下来,变成很难的事情,以前跳完整部作品要90分钟,现在排练时可能60分钟就跳完,林老师(指林怀民)也一再提醒舞者,一定要放慢,例如:遗孀抱着孩子,哭天抢地,就要够慢。」

《薪传》是一座大山

有不少舞者会看过去的录影带练习,试着领会其中精随,但林怀民告诉他们:「你不会是录影带的人,你跳你的。」古碧玲表示,从排练可看见时代改变,「每一代舞者对生命的体验不一样,里面也呈现了台湾45年的缩影。」

古碧玲观察,云门舞集是一个特别的团体,「每一个人被林老师骂到要昏倒的时候,还是会继续,林老师为什么会念一个人?是因为他知道对方的潜力在哪里,他是对事不对人。《薪传》是一座大山,爬过这座大山,就不是山。」

此外,古碧玲认为,《薪传》也和时代的社会文化有所连结,「当年月琴歌手陈达的歌声,音乐家李泰祥、陈扬、樊曼侬等人所贡献的音乐,都透过舞作留了下来。」这部《薪传.薪传》云门经典全纪录版以文字及六十五帧唯美摄影照片完整收藏了纸上《薪传》。