《魚，什麼都知道》：魚也懂少數服從多數的「民主」？
鱼是有生动情感的动物，而且非常聪明，甚至每只都有独特的个性；在鱼的世界里，牠们同样懂得合作、民主与和平。图为迪士尼真人版《小美人鱼》当中的真实版本小比目鱼。 图／《小美人鱼》真人版
▌本文为《鱼，什么都知道：一窥我们水中伙伴的内在生活》（鹰，2023）书摘
「如果没有众多个体的无私合作，真正有价值的东西是难以实现的。」
——爱因斯坦
刺鳃鮨是非常有耐心的动物，牠们能在同一个地方等候10至25分钟。有时捕猎的搭档（比如一条爪哇裸胸鳝）离得太远，看不到刺鳃鮨的指向手势，刺鳃鮨就会游到牠的身边并做出抖动身体的动作。这种合作邀请一般而言都会奏效，牠们会一起游到猎物藏身的缝隙处。
之后，研究人员对刺鳃鮨进行了人工喂养研究，结果显示刺鳃鮨的合作能力和黑猩猩相差无几。研究人员制作了两种模拟爪哇裸胸鳝，即在透明塑胶片中嵌入实物比例的照片，然后用隐藏的线缆和滑轮操控模拟鱼。在那之后，他们让刺鳃鮨进行合作捕猎。一条假鳝鱼会配合地把猎物赶出来，另一条则会朝相反方向游动。
实验第一天，刺鳃鮨对两条假鱼没有任何偏好。但到第二天，牠们就能分辨出谁是合作的好搭档并且表现出明显的偏好，其偏好程度跟黑猩猩的程度相当。刺鳃鮨在决定何时需要寻找合作者的效率也跟黑猩猩差不多，在83%的情况下，牠们会选择合作。而鱼类在判断不需合作者的效率上则优于黑猩猩。
这是否表明刺鳃鮨比黑猩猩聪明呢？并非如此。黑猩猩生活在陆地上，能够用手抓握，这是鱼做不到的；那么这两种动物有什么可比较的呢？研究显示，当有需要的时候，鱼类能做出聪明而灵活的行为。
韦尔（Alexander Vail）认为，珊瑚礁中石斑鱼（刺鳃鮨）和鳝鱼（裸胸鳝）的合作捕猎，可视为社会工具的使用行为：「黑猩猩可以拿树枝从洞里掏出蜂蜜。石斑鱼没有手也捡不起树枝，但是牠能利用交流控制另一个动物，从而满足自己的需求。」聪明的科普作家杨（Ed Yong）用文章标题总结了这种观点：
「如果猎物藏进洞里而你没有小棍，就用鳝鱼吧。」
「黑猩猩可以拿树枝从洞里掏出蜂蜜。石斑鱼没有手也捡不起树枝，但是牠能利用交流控制另一个动物，从而满足自己的需求。」图为伦敦自然历史博物馆中的巨大石斑鱼标本。 图／路透社
爪哇裸胸鳝。 图／维基共享
▌民主
对我来说，刺鳃鮨的合作捕猎之所以精彩，是因为牠们有意为之。
在这个过程中，两条鱼沟通顺畅，能将欲望转化成对双方都有利的结果。
另一种透过意图达成社会结果的方式是集体决策。「我们在鱼群、鸟群和灵长类动物群等群体中发现的一项共同特征，就是动物能有效表决决定去哪里和做什么。」普林斯顿大学的演化生物学家库赞（Iain Couzin）说，「当一条鱼决定去一个可能有食物的地方时，其他鱼就会用鱼鳍表决是否跟随。」这种高度民主化的决策过程能让群体动物做出更好的决策。
协商一致的好处是随着群体规模增加，决策的速度和准确性也会提高，因为群体有效结合了各个成员给出的不同资讯。比如说，情报有误的金体美鳊在跟随群体一起行动时，犯错的机率就会降低许多。
动物群体做出决策的方法，要么是汇总资讯后少数服从多数，要么就是跟随几个见多识广的专家或意见领袖。
鱼类个体的外貌也会影响最终决策。在其他条件都相同的情况下，身体更健康、精力更充沛的鱼更懂得照顾自己，因此更有可能被「推举」为决策者。鱼类会有这样的歧视吗？
动物群体做出决策的方法，要么是汇总资讯后少数服从多数，要么就是跟随几个见多识广的专家或意见领袖。示意图，塞内加尔的马德莱娜群岛附近鱼群。 图／路透社
为了弄清楚这问题，来自瑞典、英国、美国和澳洲的生物学家共同设计了实验，把棘背鱼放进树脂玻璃鱼缸中，而鱼缸两头有两个一模一样、由好看的岩石和植被构成的藏身地点。另外，在鱼缸后壁附近，有一对塑胶棘背鱼模型由单丝线拖着匀速地向两头藏身地点「游动」。其中一个模型看上去更健康一些——比如较大的模型看上去更健康，因为体型大意味着牠寻找食物和长期生存的能力更强；至于腹部鼓胀、更丰满的模型看上去营养更好，而身上有黑斑的模型则可能是长了寄生虫。
棘背鱼的行为看上去就像预习过研究计划一样。只有一条鱼在鱼缸时，牠跟随看上去更健康的模型抵达藏身地点的机率是60%。而随着群体数量增加，这个机率也会越来越高。当放进十条棘背鱼时，牠们跟随健康模型的机率超过了80%。这很好地说明了鱼类的集体决策。
为了研究鱼类的民主问题，科学家又开发出更复杂的工具。机器鱼是会游泳的模拟鱼，米诺鱼等鱼类会自然地对它做出反应。机器鱼能帮助科学家深入理解集体行为的价值。比如落单的棘背鱼较容易跟随有不良适应性行为（向捕食者运动）的机器鱼领头，而较大鱼群中少数服从多数的机制，通常能避免这种陷阱。若有足够多的鱼反对，剩下的鱼也更有可能跟着反对者一起行动。
与此类似，在Y形迷宫实验里小群大肚鱼会跟着机器鱼游到有捕食者的一边，而较大鱼群则更有可能不顾机器鱼的带领，选择游到安全的一边。
关于模拟鱼、假鱼、模型鱼和复制鱼，有一点需要澄清。鱼类对它们有反应，并不代表牠们认为这些就是真正的鱼。同样需要注意的是，这些鱼都是在人工创造的条件和陌生环境中进行实验的。研究人员把牠们捕捉回来后，往往要花上几周甚至几个月的时间，才能让牠们平静下来而表现「正常」。感觉敏锐的鱼也许能看出人工模型有点不对劲，但避免可怕刺激的心理可能会抵消牠们的顾虑。
「我们在鱼群、鸟群和灵长类动物群等群体中发现的一项共同特征，就是动物能有效表决决定去哪里和做什么。」示意图，东京葛西临海水族园中的蓝鳍鲔鱼。 图／路透社
▌维持和平
遭遇捕食者并不是动物会面临的唯一危险。鱼类还需要解决同类之间的矛盾，由于生物需要生存繁衍并不希望直接面对受伤或死亡，因此敌对的双方真正以身体对抗彼此较为罕见。
和其他动物一样，鱼类通常会用示威手段，展示自己的力量和气魄，从而避免可能会导致一方或双方受伤的更严重肉搏。鱼类会使用各种策略给其他动物灌输战斗不是好主意的观点。牠们会张开鱼鳍、打开鳃盖或侧身展示体长，尽量让自己显得高大威猛。发出隆隆声能显得身强体壮，摆动尾巴形成强力水流能让武力威胁更有效。其他展示方法还有摇头、扭动身体、露出身体上颜色鲜艳的部分或者改变体色等。
并不是所有的外观展示都是要表现攻击性。鱼类也会息事宁人，而其中露出身体脆弱的部分就是一种有效的息事宁人方式，比如狼露出喉咙、猴子露出生殖器等等，这种策略能强化避免冲突的意图。红身蓝首鱼（一种丽鱼）是攻击性很强的领地性动物，牠们会抖动身体，展示出柔软的上腹部周围明亮的黄色条带，以此向对手求和。
倘若冲突没有升级，丽鱼就会摆出一副和事佬的姿态。生活在马拉威的纵带黑丽鱼就是如此。在人工饲养的条件下，这种乳黄色、两侧有黑白相间赛车条纹的鱼，会形成某种线型的等级序列，个体之间的冲突多半发生在上下等级之间。雄性会主动调解雌性之间的争端，中立地打断双方的争执。其中相对陌生的雌鱼会受到偏袒，因此雄性的调解往往会提高新的雌鱼加入鱼群的机会。对雄鱼来说，这当然是再好不过的事，因为自己又多了一个潜在配偶。
红身蓝首鱼会抖动身体，展示出柔软的上腹部周围明亮的黄色条带，以此向对手求和。 图／维基共享
乳黄色、两侧有黑白相间赛车条纹的纵带黑丽鱼。 图／维基共享
动物的等级往往取决于体型，体型越大，等级往往就越高。就像加拿大马鹿的雄性首领妻妾成群，并且会努力阻止其他雄性跟自己的后宫佳丽交配一样；在某些鱼类族群中，只有体型最大的雄性能和雌性交配。如果等级较低的雄鱼体型只比最大的雄性小5% 以内，就必须冒险与之决斗。如果输掉，牠的交配顺位又会往下掉几级。那一条小鱼该怎么办呢？各个种类雄性𫚥虎的自制力让人钦佩；牠们宁可减少食物摄入量，也要保持交配顺位。
其实，节食的𫚥虎并不是什么圣人，但克制能带来长期的好处。
一群𫚥虎差不多有十几条，当等级较高的𫚥虎死去后，其他𫚥虎的等级就会上升。有证据显示，节食能延长很多种动物的寿命，因此这也许是一种夺取交配权的长期策略。
在群体中，就连最好斗的动物都会优先遵守自制和诚信原则。佛罗里达州坦帕市的库克（Lori Cook）出于同情，救起一些养在当地沃尔玛超市里被装进单独杯子里的泰国斗鱼。她小心地照料这些鱼，之后将牠们放进小池塘中。随着她「鱼类之友」的名声越来越响亮，她饲养的斗鱼也越来越多，邻居家不想养的鱼都会送到她这来。她最终从PetSmart宠物店里以每条1美元的价格买到了几条雌鱼。因为雌性斗鱼不好斗，来买宠物的顾客通常都对牠们不爱搭理，认为牠们很无趣。
洛丽养的这些斗鱼为牠们的好斗名声翻了案。每天早晨她都会去喂鱼，而这些鱼会聚在池塘边等待食物。斗鱼生活在热带地区，因此即便是佛罗里达州南部的温度，对牠们来说也有点低，在比较冷的几个月里，洛丽还会用到水箱加热器。尽管养了很多泰国斗鱼且其中不乏雄性，洛丽还是发现：「我从没见过两条斗鱼打斗，也没看到过任何打斗迹象，比如咬痕或残破的鱼鳍。」
为什么人们眼中的斗士会这样被动呢？或许和睦相处比剑拔弩张好处更多。雄性斗鱼互相撕咬的其中一个原因是人工喂养的条件所致。低等级的斗鱼想要逃跑避免冲突，但无路可走，于是高等级斗鱼误以为对手改变了主意，打算战斗一番。我猜，这也是据说放在同一鱼缸里的斗鱼最终会死掉的原因。
斗鱼的心理会让牠们避免危险的打斗。奥利维拉（Rui Oliveira）和他在里斯本高等应用心理学研究所的同事发现，敌对的雄性斗鱼会观察其他雄性在打斗中的表现，并对赢家表现出更多服从。观察过其他雄性打斗的雄鱼，并不会急于靠近并挑衅牠见过的赢家，而对于牠不知道谁胜谁负的雄鱼，则不会有这种差别对待。
不只是「水里游的食物」，鱼其实比你想像的更聪明、内在生活更丰富。 图／美联社
《鱼，什么都知道：一窥我们水中伙伴的内在生活》
作者： 强纳森．巴尔科比
译者： 萧梦／赵静文
出版社：鹰出版
出版日期：2023/10/4
内容简介：在所有脊椎动物中，我们对鱼类最陌生。因为牠们总是面无表情、静默无声，眼神呆滞，但其实鱼的智商很高、能感知快乐与孤独、认得喂食的人、有思想、有个性、懂合作、会社交，甚至会欺骗和讨好。鱼会思考吗？鱼真的有三秒记忆吗？鱼能认出水面上方凝视牠们的人类吗？在《鱼，什么都知道》一书中，打破迷思的动物行为学家巴尔科比（Jonathan Balcombe）解决了这些问题以及更多问题，带领我们深入海底、穿过溪流河口，来到水族馆玻璃的另一边，揭示鱼类令人惊讶的能力。