在蒙特雷汽车周驾驶，我为何如此钟情？

蒙特雷汽车周是每年八月在蒙特雷半岛围绕圆石滩优雅竞赛举行的一系列相互交叠的活动的正式名称。虽然那个经典车展是核心体验，但各种各样的附属活动——展示、比赛、游行、销售和老式车辆的拉力赛，以及现代独家车型的试驾——共同营造了一场长达数日的狂欢盛宴。

因为这些活动分布在蒙特雷半岛，涉及喜怒无常的新旧车辆（以及它们往往同样喜怒无常的车主），还有大批伸长脖子好奇围观的人和热衷于创作内容的狂热者，它们还造成了一场巨大的交通堵塞，挤满了该地区有限的道路。

但这种机动化的乱象并没有阻止我在参加的 15 年里，从现场享受到一些我一生中最深刻的驾驶体验。

我开着一辆法拉利 488 沿着海岸线前往大瑟尔，驾驶一辆法拉利 Portofino 从洛杉矶沿着新重新开放的 1 号高速公路上行，并开着一辆劳斯莱斯幽灵在比克斯比大桥上欣赏日落美景。我无可救药地迷路了，就像我经常做的那样，在圣卢西亚斯开着一辆兰博基尼 Huracán，在 17 英里大道上开着一辆兰博基尼 Aventador S Roadster 。我分别在相隔两年的时间里开着一辆迈巴赫 S680 和一辆宾利飞驰去了同一家圣克鲁斯大麻药房，当路边送货员记得我时，我感到很丢脸。我在一辆奔驰 AMG SL65 中因超速 35 英里/小时在圣何塞附近被开罚单。当警察问我为什么开这么快时，我只是像《价格猜猜猜》节目中的展示模特一样指了指车。罚款金额太高了，我问我的会计我是否可以把它作为业务费用扣除。（答案是，“不行。”）

当然，老爷车是 MCW 的关键。所以，在现场的时候，我驾驶过每一代奔驰 SL、一辆行驶了 237,000 英里的 1979 年奔驰 450 SEL 轿车、一辆1930 年的 Blower Bentley、一辆楔形的价值连城的1969 年奔驰 C111 概念车和一辆价值 1500 万美元的 1935 年奔驰 540K，其来源存疑。我开着一辆 20 世纪 90 年代的三转子马自达 Eunos Cosmo 去参加了一个海滨晚宴。我试驾了一辆即将拍卖的、极其易爆的1985 年蓝旗亚 Delta S4 Stradale B 组赛车。而且我还在为错过清晨驾驶朋友的 1931 年 V-16 凯迪拉克的机会而自责，因为前一天晚上我玩得太疯了。

虽然朋友们在蒙特雷汽车周期间经历了重大故障，甚至可怕的撞车事故，但我幸运地避免了灾难。我将此归因于两个因素。首先，我很清楚在圆石滩驾驶时不要过度驱使车子。道路拥挤，到处都有意外，而且当地执法部门对此也不允许。

但不仅如此，我知道在蒙特雷汽车周驾驶汽车的重点不是探索其极限。重点是欣赏风景，潜移默化地知晓车辆制造的那个时代——当时是什么让它特别；现在又是什么让它特别——而且，最重要的是，尽情享受这种行为带来的壮观场面。

周围是价值数十亿美元的珍稀、离谱或奇异的金属制品，每个人都在那儿要么盯着看，要么被盯着看，驾驶着出色的车辆，把驾驶这些车的艰难（且可怕）体验变成了令人震惊的状况。这既与汽车本身有关——我正开着一辆该死的宾利鼓风机呢——也在于给观众带来一场流动的盛宴，无论他们是亿万富翁车主还是在 TikTok 上寻求浏览量和点赞的孩子。

如同一部聚焦特定时代的电影，蒙特雷汽车周仿佛是一个全力重现某种情绪或场景的完整世界，尽管这个世界不受特定时间的限制，而是受主题的限制：世界上最有趣的汽车。开车到那儿，感觉就像是在那部电影体验里充当联合主演，被崇拜的观众支持着，同时也受其限制，不知怎的，他们也在这电影里。这就像是《乔治修女之死》，每个人都是阿普尔赫斯特的居民。

今年在蒙特雷，我将测试新款玛莎拉蒂 GranTurismo Folgore，这是市场上最为轻盈帅气的两座 GT 车型之一的纯电动版本，同时还会测试一辆 1932 年的迈巴赫齐柏林 DS8，这是一辆重达三吨、搭载 V-12 发动机的德国豪华大车，其来源或许存疑。我不指望在这两款车里能开到最高速度，也不指望能对它们的悬挂质量有太多汇报。不过，以蒙特雷汽车周作为我的试驾背景，我知道它们会很壮观。