不只是狗仔？英國「皇室記者」亦敵亦友的職業門道，R for Royal Correspondent

1997年8月31日，黛安娜王妃发生车祸终至丧命。黛妃之死也深深改变了英国皇室与媒体的关系。 图／《太阳报》报纸头版

世人难忘的是1997年8月31日，年仅36岁的黛安娜王妃，座车在狗仔的飞车追逐下，失控发生车祸终至丧命。她的弟弟史宾塞伯爵痛斥英国恶质的媒体系统，无论是出资购买照片的报刊编辑，还是铤而走险的狗仔，「手上都沾了鲜血」。黛安娜之死，不仅在她的儿子们身上留下深刻伤痕，因而特别捍卫所爱之人不受媒体打扰。事隔多年，也时时提醒人们报导与隐私的界线。

英国皇室成员向来是媒体追逐的对象，皇室需要媒体的报导，让世人看见他们致力于改善社会、爱国爱民的举动，进一步证成自身存在的价值。同时，媒体也代表人民检视皇室。只是英国皇室与媒体间的爱恨纠葛，总也是罄竹难书。然而，公共性与猎奇八卦的界线在哪？同样是皇室公务，不同媒体的报导焦点各异，有的专注于事件的历史政治意义，有的则是关注他们的穿着，以及从她们的互动中推敲失和的蛛丝马迹。

黛妃乘坐的车辆，前头被撞的面目全非。车祸发生后的隔日，1997年9月1日，英国各大小报的头版，全是黛安娜王妃逝世的震撼消息。她的弟弟史宾塞伯爵痛斥，无论是出资购买照片的报刊编辑，还是铤而走险的狗仔，「手上都沾了鲜血」。 图／美联社组图

公共性与猎奇八卦的界线在哪？黛安娜之死在她的儿子们——威廉王子与哈利王子——身上留下深刻伤痕，也多少影响了两位王子日后应对媒体的态度。图为黛安娜王妃葬礼上的查尔斯王子（右一）、哈利（右二）、威廉（右三）。 图／路透社

今年8月11日，由两位「皇室记者」杜兰（Carolyn Durand）及史科比（Omid Scobie）撰写的《寻找自由：哈利、梅根打造现代皇室》传记出版，毫无意外地引发媒体关注。继哈、梅两人在今年年初宣布退出皇室之后，在一年的「观察期」中，此书的出版更像是为两人与皇室的关系丢下震撼弹。威力之强，不免让人想到黛妃生前口述、委由安德鲁．莫顿（Andrew Morton）撰写的《黛安娜传》。

尽管发言人公开声明，哈利和梅根本人都没有为这本传记接受采访或是贡献内容，然而经过各方媒体严格检视，诸多细节的详尽程度，势必来自哈利夫妇极为亲近的好友或是雇员。

曾为温莎王朝服务者出书谈论有关经历的前例不是没有，最近一例为女侍格林康纳夫人（Lady Glenconner）出版的回忆录，畅谈她在玛格丽特公主身边的日子。不过，却也不是每一本都获得皇室的首肯。最著名的例子，便是女王和妹妹玛格丽特公主的保母克劳馥（Marion Crawford），获得邀请出版她在两位公主身边工作的故事。当时的伊莉莎白王后（即王母太后）并不同意出版，在信上告诉克劳馥：

我们所信任的人，必须像牡蛎一样守口如瓶。

尽管如此，克劳馥最后仍出书大谈皇室保母生涯，换来皇室家族的冷漠以对。

宫门深似海，想解读窥探英国皇室的各种传记作品，并不罕见。伊莉莎白二世与其妹玛格丽特公主的保母，就曾在皇室否决下，仍强硬出书大谈皇室保母生涯。图为1941年，伊莉莎白二世与玛格丽特公主小时候。 图／The Royal Family Facebook

要能在皇室成员贴身工作，守密是最基本的要求。如果《寻找自由》的作者如书介中宣称，「取得特殊管道，并获得这对夫妇最亲近之人的参与」，能够打探到这么多细节，想来这些密友侍从，可能也得到了哈利夫妇的默许和认可。各界揣测纷纷，对于内容段落的引述与评论，自出版以来掀起一阵热潮。亦有记者找到书中的一段文字说明：「我们采访了哈利与梅根的好友、随从与王宫内侍（包含已离职者）、长期支持的慈善组织，需要时，我们也向他们本人询问。」

哈利和梅根是否为这本传记提供素材仍是罗生门，不过，能够获得这些内幕消息，究竟这两位作者是什么来头？

亚马逊网路书店上的书介上，杜兰是制作人兼作家，报导皇室新闻近二十年，曾经访问包括哈利王子在内的多位皇室成员，并且为英美两地的杂志供稿；史科比则是《哈泼时尚》杂志的皇室编辑，书介中，他说自己维持着与梅根、哈利两人工作领域上的「Strong access（密切联系）」。如此暧昧不明的用词，猜测是暗示自己有他人不及的特殊权限，得以取得独家素材。

以「皇室编辑」、「皇室记者」的职称在媒体任职或是供稿，显而易见地他们的报导焦点为何。举凡皇室成员公开活动，小至访问慈善机构、剪彩揭牌，参加各种球赛、典礼；大至国会开议、国宴、海外出访行程，都需要媒体的即时报导，才能让第一手报导无时差地传递到世界各地。

今年8月出版的《寻找自由：哈利、梅根打造现代皇室》传记，是继今年年初哈利与梅根宣布退出皇室之后，又为两人与皇室关系丢下的一记震撼弹。 图／《寻找自由：哈利、梅根打造现代皇室》、《黛安娜传》书封

由于不满英国小报过去2年来，针对自己与妻子梅根紧咬不放的舆论攻击，王室态度又消极冷处理，极为担忧妻子步上母亲后尘的哈利王子，今年初突发声明：「将卸下『高阶』王室成员的身分」，引发震撼。 图／英国各报头版资料照片组图

视媒体属性与取向，皇室新闻的报导重点也大不相同。如《BBC》的皇室记者，便是与外交新闻划归同一人，忠实地呈现君王所做之事——无论好坏——与皇室的公关、发言人密切联系。《卫报》的皇室相关新闻则依照报导重点，由各线记者负责，例如凯特王妃的花色口罩热销，划归该报时尚线范围。《泰晤士报》则有专责皇室记者，报导皇室大小事，小事像是夏洛特公主要去教父的婚礼上当花童。

小报就不见得是这么一回事了。除了公务，皇室成员出生、受洗、婚礼，更是年度新闻大事，常在各式报导中看见巨细靡遗——但不尽真确——的细节。就拿婚礼来说吧，举凡婚配对象的背景、婚戒和婚纱的选择，婚礼宾客穿着等等，无一不是故事题材；还可能加油添醋，挑战皇室底线，梅根与哈利也曾因此与小报对簿公堂。

这些事件的重要性为何？究竟为什么值得大众关心？不外乎与皇室的公共性有关。然而「公众利益」（public interest）与狗仔猎奇的界线日渐模糊，又有谁会喜欢一举一动都受到镁光灯的检视呢？皇室成员中最直接的反应，正如夏洛特公主在弟弟路易的受洗仪式结束，前往父母为来宾置备的茶宴路上，对着一旁守候的记者说「你们不准来！」

哈利与小报之间的关系，素来不睦。前有母亲黛安娜王妃被狗仔飞车追逐，最终车祸致死的疙瘩，后又有各种私生活被曝光针对的报导，也让哈利尤其对于《太阳报》深感不满。图为2012年，《太阳报》不顾英国皇室以「侵犯个人隐私」为由阻止，以头版篇幅刊登哈利王子在拉斯维加斯裸体打撞球的照片，引发轩然大波。 图／《路透社》

即使贵为公主，别忘了她当时也不过是个三岁小孩。毫不掩饰的直接反应，却也展现了皇室与媒体之间的纠结。媒体不希望采访自由受到干涉、沦为王权的喉舌，而能够实践第四权来监督皇室；但小报的对于皇室成员关系的捕风捉影（如梅根与凯特的妯娌不睦）、甚至侵犯隐私如《世界新闻报》（News of the World）窃听威廉王子的语音信箱来找新闻，则显然太超过了。这样的「新闻专业」也让广大网民不满，除了出征记者的社群网站帐号之外，「梅根队」与「凯特队」在不同贴文下对战，也是曾有的事。

在这些紧张关系之中，《ITV》的皇室记者布拉德比（Tom Bradby）与威廉、哈利之间的关系则显然是个异数。布拉德比原本派驻亚洲，然而一次在印尼的冲突中受伤后，欲返回英国工作的他，发现公司唯一的职缺只剩皇室记者。尽管他对于温莎一家毫无兴趣，但也不失为人生另一篇章的开始。

他跟着威廉王子远赴智利采访他在 Gap year 的志工服务，也跟着哈利王子的 Gap year 到赖索托；甚至在威廉王子与凯特王妃宣布订婚时，成为指定的专访记者，后续更成为皇室婚礼的座上宾。也是当威廉王子要向他借剪接器材的消息走漏后，明明应当只有两人知道的事居然见报，布拉德比警觉地发现当中有异，进而使得威廉王子电话遭骇的事件曝光。不过，布拉德比并不认为自己是威廉的「朋友」，只说自己是他们在媒体圈的熟面孔，当两位王子想说话时，自己就是他们会找的对象。

2019年《ITV》拍摄哈利和梅根到非洲的纪录片时，布拉德比问梅根好不好，她卸下心防，吐露「没什么人问我好不好」、婚前朋友们警告她英国小报会毁了她的生活，哈利也吐露自己对于暴露在公众下的敏感，并坦诚自己跟哥哥威廉「走在不同的道路上」。在哈利梅根年初爆炸性宣告退出皇室时，布拉德比也为此重新检视自己的报导，说去年的纪录片就像是个预告。

有评论认为，布拉德比并不因为受访者是王子就因此敬畏，记者的直觉、以及他自身的经验，也让他能够体会梅根的挣扎，进而获得独家。若非长久的信任关系，很难捕捉到皇室成员流露心声的一面，然而如何拿捏推心置腹的尺度，不滥用这些权力，但也不让自己的报导流为皇室宣传，着实不易。

尽管个别成员可能有偏好的报导人选，但在公开行程中，要能够兼具现场维安的标准，又避免让媒体阻碍动线，势必得对现场人数有所掌控。在这种情况下，如何避免独厚某几家媒体？英国媒体与皇室执行的「Royal Rota」系统，显然是个折衷。

什么是 Royal Rota 呢？Royal Rota 是由英国的记者协会「News Media Association」制发通行证，让地方性、区域性和全国性报纸的记者可以轮流到场地指定的媒体区，进行皇室公开行程采访跟拍摄，类似皇室采访团的存在。而轮流到现场的记者也有义务将拍到的照片以及采访素材与其他媒体共享。

Royal Rota制度的现存核心成员包括：《每日快报》、《每日邮报》、《每日镜报》、《伦敦标准晚报》、《每日电讯报》、《泰晤士报》、《太阳报》； 当中不乏以腥膻色闻名的小报，梅根与哈利已宣布不再理睬他们的新闻要求，也宣告退出Royal Rota系统，不再以此管道发布讯息。

对于皇室记者来说，如何拿捏推心置腹的尺度，不滥用这些权力，但也不让自己的报导流为皇室宣传，着实不易。图为近年丑闻缠身、路人形象跌到谷底的安德鲁王子，去年因为卷入美国富豪艾普斯坦（Jeffrey Epstein）的性丑闻，接受《BBC》节目的访问谈及此事。 图／美联社

然而在拥有通行证、确保可以拍到照片的 Royal Rota 之外，想要拍到好照片，保持机动性和维持新闻性，在重大事件中，记者仍免不了苦苦守候多时，只为了抢得宝贵的新闻画面。对英国皇室兴趣浓厚的美国媒体，也出现过不惜重本，在梅根与哈利举行皇室婚礼时，出价五位数征求镇上民宅出租。试想，刮风下雨上厕所肚子饿，这些状况该怎么办呢？毕竟王宫大院也不是随便可以进去借厕所的地方。有个舒服的地方休息准备，或充当摄影棚，应该比较人道一点。

皇室记者们无止尽的等待，可能就只是为了一个历史性的时刻。最著名的案例，莫过于乔治王子出生时的媒体热潮。宣布怀孕喜讯时，皇室只公布皇室宝宝预产期将在7月，因此，深怕错过头条的全球媒体，早早就在预定生产的圣玛丽医院外守候。记者事先做好万全准备，作尽资料搜集，数百记者架好摄影机等待皇室宝宝降临。谁知，一等就是三个礼拜。

乔治王子出生次日，凯特王妃和威廉王子抱着新生儿亮相，《天空新闻网》的皇室记者伯利（Kay Burley）在镜头前侃侃而谈报导经过，说自己能亲眼目睹未来王储诞生的历史一刻，真是幸运。回顾当时的影像，威廉王子还对记者说「知道你们在这里等很久了，希望你们能够尽快回归正常日子。」

皇室记者们无止尽的等待，可能就只是为了一个历史性的时刻。图为2013年，等待着乔治王子出生，在圣玛丽医院外大阵仗等待的英国媒体。 图／法新社

比照威廉和凯特的方式，在产后迅速亮相，已证明不是哈利和梅根想依循的方式，他们的出走决定，也宣告了想要以新的方式处理他们的媒体关系。除了退出 Royal Rota 系统，哈梅二人而后也决定将直接以社群媒体发声，或是将采访机会优先给予有草根性、年轻的媒体人。

有了社群媒体直接面对大众之后，还需要皇室记者吗？未来的皇室记者，或许将不再需要在医院外苦候数周，只为一睹新生儿面貌。尽管 Instagram 上的发文缩短了从发言人到记者再到读者手中的路径，然而解析字里行间的言外之意，还有呈现事件在王室传承、英国政治及外交上的意义时，我们仍需要皇室记者的深入分析，才能更了解当中的历史意义。

最终，或许还是要问，到了21世纪，皇室存在的意义为何？对于英国应当迈向共和的声音所在多有，大众也未必对于这群「会投胎」的人们有兴趣。皇室与媒体的关系，既紧张而微妙，当中的权力关系会如何变化，尚且仍有许多揣测空间。

媒体报导的只字片语，还有对皇室成员各种伤口的深挖轻触，都有举足轻重的大众影响力；皇室与媒体的关系，既紧张而微妙，当中的权力关系会如何变化，尚且仍有许多揣测空间。 图／美联社