彩虹天堂 再造彩虹
我虽然在台北出生，高中毕业至今都住在台北，但我九岁到十八岁的青少年时期在台中度过，同侪、朋友、成长的青涩与哀愁，至今仍封存在记忆里的那个台中，我的父母也一直定居在台中。
一中街商圈里的「水利大楼」，是中部地区重要的高中生补习据点，因此这一带并不是台中一中学生的专区，只要曾经来过这里补习的高中生，都曾参与过一中街的某一段历史；于是，怀抱着「到一中看帅哥」心情的同志高中生，就构成了一中街同志文化暨其历史的一小部分。
当时的我，是个生活在台中的同志青少年，没有认识同志的知识、没有同志朋友、没有人懂同志。我暗暗观察、偷偷喜欢、独自流泪与心碎。对我来说，九到十八岁是一段重要的时期，台中是一个重要的地方。距离当时大约十年之后的今天，我回到一中街，那段时间与这座城市，仍旧令现在的我充满悸动，仿佛只有回到这个首度认知到自己同志生命的地方，才能把我现在的生命与过去的生命，老老实实的串连在一起──只怪自己当时总是逃避。
许多台中的高中生毕业之后都会选择北上求学。而在同志高中生里，尤其有相当高的比例希望可以离开原生家庭与原生地，来到充满可能性的台北，开始另一段崭新的人生，让自己的同志生命可以得到更多的发展空间。台中，是一个让同志高中生想要离开的城市。
彩虹天堂作为一个关注同志议题的非营利组织，其设立带来了同志意识在地化的可能性，从正职工作人员到志工，甚或活动的参与者们，都替台中这个城市注入了属于同志的生命力，尤其是那段自己年轻的岁月所没有的彩虹元素。
然而，自从2009年2月彩虹天堂选在「一中西门町」社区安身立命以来，与居民之间的龃龉就没有间断过。2011年10月下旬，房东送来一份文件，内容是社区管委会议记录，「再次」提到要追踪彩虹天堂什么时候租约到期，略谓：「总干事持续追踪与规劝116巷9号住户，依社区规约规定，不再续约给不受欢迎店家」、「本社区为『一中西门町』商圈，应列不受欢迎店家进驻：1、收留中辍生的社福团体....6、同性恋俱乐部，请所有权人不出租其建物。」。居民代表提出社区的规约，明白表示不欢迎彩虹天堂续租。
2008年，美国总统欧巴马的就职演说题名为〈再造美国〉；今年，2011，彩虹天堂在社区居民的反对之下被迫迁徙，而我们也决心「再造彩虹」！离开，是另一个希望的开始，只有透过不断与社区对话，甚至包含对地方民代与邻里长的对话，才能逐渐消弭居民的恐惧与歧视，得到最基本的接纳与尊重，要在台中再造彩虹的行动也才成为可能。
2011年12月17日，台中，终于有了第一届的同志游行，我很期待亲身参与，用同志的身分公开走在故乡的这座城市里。十多年前作为同志青少年的无助、委屈、心碎，就像地缚灵一样从未离开过台中，就在等着我回来；我猜他们将要一拥而上，向我讨债。这天，我一定会用完全停不下来的眼泪超渡他们，愿他们安息，也愿我自己把受苦的承担升华为使命。
Ps. 作者谨以本文，支持第一届台中同志游行，支持彩虹天堂捍卫同志空间。
●作者张金权，台大性别研究学程助教，台大法学硕士，城乡所博士研究。本文言论不代表本报立场。ET论坛欢迎更多参与，投稿请寄editor@ettoday.net