蔡明亮的《脸》感动无数乡镇
蔡明亮的电影从来不是卖座保证，但不服输的他，决定把战线从戏院拉到乡镇。他在罗浮宫拍摄的《脸》去年下片后，踏上为期九个多月的全国巡演旅程。六月六日终于在澎湖画下句点，当地只有一家戏院，正放映《钢铁人２》，在文化局演艺厅放映的《脸》显得非常孤独。这是一位在国际上被视为大师的导演，却在台湾的城镇默默进行小革命。
蔡明亮从二○○一年的《你那边几点》开始，以街头卖票的方式，为当时跌入谷底难以行销的国片另辟生路。他走入校园苦口婆心地演讲，直攻夜市向婆婆妈妈兜售预售票，跑遍全台的惊人毅力成为影坛奇观。虽然冲不出可观的票房，但起码可靠着预售票的成绩，保障院线上映两周不下片，不会死得太难看。
但在二○○八年他监制、李康生执导的《帮帮我爱神》之后，他真的累了。当时他一面奔走卖票，一面心系病危的母亲，就在上片次日，他送母亲回马来西亚，四天之后，母亲就走了。身心俱疲的他，终于决定重新思考这个跑遍全省沿街卖票的模式。
直到法国罗浮宫邀请他拍摄《脸》，他才发现新的效应逐渐浮现。「以前都是大剌剌地上街卖票，根本没有顾脸皮的，很疯狂。但这次是一个罗浮宫的典藏，你真的要这样卖吗？」他发现自己拉不下这个「脸」，这次没有在街头卖出一张票，尽管身上随时都有票，但见了人就是无法拿出来，心里很挣扎。
但过去拜票耕耘的基础，加上《脸》的罗浮宫光环，终究慢慢地产生了化学作用。许多企业纷纷包场观赏，北美馆则要收藏他的装置艺术作品《是梦》，他开始了解，戏院不是他的创作唯一可以展示的场域，一部电影的成绩也不再只显示在票房上。他发现另一条路线隐约成形，心情不再那么慌，因为另一种概念已经出来了。
于是在《脸》下片后，他再度上路拉开战线，扛着三五厘米放映机，带着九本拷贝、长达一三五分钟的胶卷，走访了台湾每一个县市，放映形式与观众族群五花八门，有屏东的露天蚊子电影院，中正预校清一色的军校生，金门从山壁凿出的礼堂，连台中科学博物馆也敞开大门，首度放映一部「没有恐龙的电影」。蔡明亮说：「我希望把数字的概念放开，把观看使用的人增加，但不一定要显示在票房数字上。」
罗浮宫决定典藏放映蔡明亮的作品后，他发现，当观众走进博物馆里看一部电影，他们就不再那么会去执著于看不看得懂的问题，就像他们去欣赏一幅画。这似乎是个艺术电影可以尝试的出路。「我不会变，我没有要改变自己，我要改变环境，我要改变电影怎样被『使用』的概念。就有点像行动咖啡厅，我到处都可以演，一样有人看，一样有票房，但是不在你的条规里。」
蔡明亮说：「我已经不是在走票房的概念了。我很清楚票房对我是另一个世界的事。但还好我的作品很争气，它会走出自己的一条路数出来。你看我的行为，好像我在反好莱坞，但其实是好莱坞在反我，在反创作。因为我们不能边缘它，它能边缘我。我要告诉观众这一点，但是是以作品做依据。」
全国巡演九个月 深入群众沟通
台湾享誉国际的侯孝贤、杨德昌等大导演中，只有蔡明亮坚持这样不断地走入观众群亲自沟通。「我其实以前很赌烂那些观众，但我慢慢发现，我讨厌他是不公平的，就像他讨厌我也是不公平的。就像如果我妈妈看不懂，我骂我妈妈，你觉得这公平吗？」因此他尽量试着从演讲中，让观众知道电影的概念、国片的体质与机会。他也越来越清楚地思考到，原来自己也曾是这些观众的一份子。「如果我不是八○年代来到台湾，我就不会遇到台湾新电影、解严、电影资料馆、金马国际影展。」他认为台湾是个很幸福的地方，可以拥有这么多养分，他因此很幸运地可以学会欣赏不同的电影，可以欣赏邵式武侠电影，也可欣赏北欧独立制片。
蔡明亮说：「大多数人的观念都是认为：电影干嘛要拍自我？电影就是市场调查，就是给观众想要的。很少人像我每场演讲都在问『电影是什么』。他们也很无辜，来看一场电影还要被教训一场。但他们会看到我的善意跟态度，因为我领略到、经历过了，我尝到了里面的失败跟开心，所以我要跟你分享。」他估计全省巡回下来，观众总数应该超过三、四万人，尽管有些是被规定出席的：「像中正预校那八百个阿兵哥听我讲很严肃的东西，跟他们也没什么关系，但演讲结束后买我的书最多的也是那一场，可能他们只是无聊，但也可能真的听进去了。」
不追主流拍自我 挣脱票房桎梏
蔡明亮认为，台湾电影史数十年来走了两个极端的偏锋，一种是极度商业的三厅、军教等类型，每种类型都在大卖多年后因一直重复，让观众失去兴趣而没落。另一种则是商业片萎缩后，从台湾新电影开始，以个人创作路线为基础的作品，持续了将近二十年。但如今需要的第三种阶段，却是以更包容的心态，去同时接受、欣赏不同方向的电影。观众应该可以欣赏《艋舺》，也可以欣赏蔡明亮，两种都是用心拍的电影，两者之间并不冲突。
如今的蔡明亮，决定让自己从追逐戏院票房的桎梏中挣脱，不再试图把自己明明不主流的作品放在主流的位子上，因为他已经试着放过很多次了。「我不会想像我加一个偶像演员可能会有一千万票房，那对我来说没什么意义。这么多年我有挣扎过要做商业片吗？我没有，我从来不挣扎的，从我决定要用李康生，我就不挣扎了。」