充满恶搞元素的“沟子文学”，为什么能火穿整个游戏圈？
生无可恋.JPG
BB姬 | 文
01
可能是某位隐士高人召唤了克苏鲁神明，而那位神祗变成了死宅。如今中文互联网上的内容愈发混沌抽象，属于让大西王看了都惊呼你们有点太极端的程度。
就比如在近期，杀穿了整个互联网历史圈的“沟子文学”。
当然需要一提的是，这里的“沟子”指的不是水沟，而是我国西北地区方言中，“屁股”的俗称。
所以，这玩意和文学有什么关系？又如何像T病毒一样感染了整个历史圈的魂？一切，要从知乎历史区的一个提问说起：“朱元璋为什么保留过他做过乞丐的历史？”
一开始只是个被水过114514遍的历史问题，回答角度不外乎收拢民心、家庭教育、英雄不问出处等等。直到，有位神秘网友带来了一段比大伊万还炸裂的野史秘闻，凭借一己之力带领众史官进入橙汁状态，完成了人类补完计划。
此君表示：朱元璋的真实身份，是个卖沟子的。而根据他祖上传下来的说法，他们家族还曾与老朱有过一段令人脸红心跳的激情秘史。
关键是，这位沟子哥其实真有点东西。为了佐证自己的说法，他还能列举出朱元璋的人情世故、颜值身材、心理人格等足足8条“证据”，比我上网吧被老师抓包时的理由还多，有理有据，令人信服。
然后紧接着，这事出现了更炸裂的转折。就在沟子哥高谈阔论的几天后，有网友发现他分享了自己和某位白人男性的“亲密交流”照片，并配文“800欧到手喽”——换句话说，沟子哥自己就是个卖沟子的。（为了保护大家的眼睛，图就不放了）
将现实生活融入历史观，堪称主观唯心主义的生动写照。至此，已成艺术，就连大力王和麦克阿瑟也没绷住表情，也让沟子文学一夜间彻底火出了圈，奔向互联网的每一个角落。
本就善于造梗玩梗的游戏圈，则第一时间成为了沟子文学的排头兵。虽然抽象程度剧增，但玩家之间互相攻伐、剑拔弩张的社区氛围，却也因此缓和了不少。所有人都在异想天开、脑洞大开、茅塞顿开的无效沟通下，平等地收获了乐子。
——其实倒也还挺好的。
当然说到底，沟子文学本身的呈现方式主要是玩梗，切莫对其较真。不过在另一面，它的爆火也确实能反映出，解读历史的确有很多五花八门的角度，而我们每个人在内心深处，或许都在渴望，能够用自己的方式演绎历史。
这可能正是，沟子文学的受众和游戏玩家群体的重合度如此高的原因。沟子文学赋予了每个人用自己方式解读历史的自由，而游戏赋予了玩家亲自演绎故事的权力。尤其是历史题材的SLG，一直是高智商大佬们的心头最爱。自由度颇高的《大航海时代》《太阁立志传》，更是被很多人誉为能够改变人生的作品。
可惜到了今天，许多游戏更愿意迎合氪金当大佬割草的玩家，即使历史题材的游戏也经常将内容简单化，可能也就《率土之滨》是个例外。毕竟这游戏的玩家生态，可能是我见过最天马行空、活跃多元，也最能整活的。
——这不是在尬吹，《率土之滨》最特殊的地方，在于它其实是一片无规则的沙盘，容纳玩家孵化出千百种自己的游戏套路。可能它真是我这段时间玩过最有“沟子味”，也最适合用来演绎沟子文化的SLG游戏了。
02
当然，可能有玩家不太熟悉《率土之滨》这款游戏，这里简单介绍一下。这是一款三国题材的策略游戏，玩法简单来说，就是一群人在同一张地图上“抢地盘”。百来个兄弟组成一个同盟，一个区上千人互殴，击败或收复敌对玩家势力，最终统一天下。
宏观的征战极具策略性，阴谋、阳谋、明枪、暗箭、军事、外交、内政、商业样样都能派上用场。聚焦到局部战斗，玩家手中不同的武将及不同的战法（技能）搭配会有不同效果，战法与兵种之间也有克制关系。普通玩家也可以靠着阵容搭配、协作指挥战胜土豪，产生“以弱胜强”的快感。
这种强社交、强策略的玩法，让《率土之滨》在一众氪金卖资源的SLG里一直维持着很不错的口碑，公测至今已经足足九年了，依然是各种流水畅销榜上的常客。
在一些历史中真实存在的战役中，发挥自己的主观能动性，贯彻与“人斗其乐无穷”的宗旨，使游戏玩法上的乐趣甚至超越了系统本身的桎梏，渗透到了游戏之外和其他玩家的勾心斗角。
常言道，率土玩家人均汉语言博士，军事谋略家，但同时还有玩家，可能是个演员，凭借骚操作一人套路上千名敌方玩家。
就比如某年5月的一天，《率土之滨》国际服S44区上演了一场“演员的诞生”。开局初期，其他势力均在整合资源，野心勃勃的扬州盟就已开始集结兵力进入资源州。害怕被吞并的临近州几大势力，趁扬州盟进入洛阳攻打虎牢关，主城空虚之际，来了招“子午谷奇谋”。联合起来兵分两路，一处赶往虎牢关拖出扬州盟主力，另一处则直奔扬州，对扬州盟主发动斩首行动。
此时明面上，扬州盟主策划了一波精彩绝伦的战争艺术。运用迁城战术拖缓敌军进攻，在自己主城仅剩1%耐久的千钧一发之际，使出“战术坚守”，获得5个小时的无敌时间。后又安排卧底，切断敌人后路，反抄对面老家，让敌方腹背受敌。
然而，高手过招，敌人同样准备充分，不仅迅速化解危机，还找到了扬州盟主所在主城的新坐标。待5小时坚守结束，上千名玩家率领百万大军蜂拥而上，主城终被沦陷。
你以为这就完了？反转才刚刚开始。扬州盟主在主城沦陷前的最后一瞬间，完成了盟主转让，新盟主此时正位于远离敌方包围的安全位置，而转让盟主，需要提前12个小时设置。
也就是说，从最开始，扬州城盟主就算计好了自己会沦为炮灰，吸引火力，让同盟安心攻打虎牢关。并正好在12小时后的危急时刻转让盟主，使得同盟免于沦陷。待敌军终于发现中计，远处已经传来扬州同盟攻陷了虎牢关的胜利号角。
好一招调虎离山+偷梁换柱，想成功执行下去，更是离不开演员的自我修养。估计连游戏策划一开始都想不到，率土的玩家能玩得这么花，真有种在游戏里玩“沟子文学”的味道。
再比如去年8月，率土玩家搞出的震惊全网的“仙湖宫盟主诈死事件”。事情是这样的，仙湖宫同盟盟主游戏昵称仙狐，据称由于长期熬夜，在凌晨五点左右突发心梗，抢救无效，不幸辞世。讣告很快就传遍了全区，所有同盟共同商议决定，全区停战三天，所有队伍集结仙狐的家乡幽州州府，以此为仙狐送行。
同盟里的玩家还在哭哭啼啼的时候，盟主仙狐本人却突然诈尸——没时间哀悼了，明早6点，全员集结虎牢关！也就是说，此前的全区停战、集体默哀，全都是仙狐为了攻城策划的假消息。
后续发展更让这事从乐子升华成了艺术。仙狐唯恐敌方将计就计，假意通知6点攻城，实则3点就率精英突袭。然而千算万算，没想到对面有个肝帝半夜3点不睡觉，几通冷静的电话摇来了同盟成员迎战。一来二去，仙狐的“寿衣渡江”大败而归，只得仰天长啸“我计不成，乃天命也”。
而仙狐之所以要搞连环计中计，是因为在《率土之滨》中，也有“内奸”一样的存在。有玩家极擅长双线操作，一边在敌方玩家群里刷着脸熟，一边把珍贵的战术情报泄露给到我方。正所谓，兵者，诡道也。
当然，除了上面给大家介绍的这几个满是乐子的阴谋诡计，阳谋也同样在《率土之滨》起到重要作用。我们之所以能看到这么多的玩家故事，是因为率土中总会有玩家自发扮演“史官”的角色。率土玩家们还流行起了“檄文文化”，即在互相讨伐前，在游戏中张贴“檄文”以正出师之名。
甚至在打仗的时候，玩家们也自发分化出了许多截然不同的玩法方向。比如，他们可能是种田党，率土玩家“皓月”自称“天不生我，种田万古如长夜”，不问世事一头扎进伟大的农耕事业，竟然靠着资源冲上服务器势力榜前列；
也比如，他们是专注攻城池的拆迁佬。玩家“平安”一直以来只是联盟中的咸鱼，但在率土的“太守”玩法出现后，仿佛被打通了任督二脉，一手拆迁和基建炉火纯青，一跃晋升威=为“中午突破虎牢关，9小时横穿司隶”的土木大佬。
除此之外，以智谋闻名的“军师”、擅长高速打游击的“碰瓷队”、专精打地的“铺路队”……各种流派应有尽有。没有所谓的正确玩法，只有是否尽兴，做自己想做的。率土之滨的世界代表了群雄割据的时代，而在游戏之外，它也缔造了一个由玩家组成的众生百态。
而率土的策划，尤其喜欢看到玩家们爆发头脑风暴，然后基于玩家的游戏行为，去制作相应的内容。也正是秉承着这样的理念，游戏在春末之际，迎来了全新的版本——百业争鸣。
03
如字面意义所言，《率土之滨》在本赛季中推出了职业玩法，向游戏中引入了五大各具特点的职业“农桑”“土木”“文谋”“医务”“军务”，主打一手自由和差异化设计。
其实能明显发现，官方都是基于当前游戏中的玩家流派，来设计这些职业的。比如“文谋”，当然适合那些游戏里的智力担当；“土木”顾名思义负责盖楼，是拆迁大佬们的对立面；“军务”是喜欢驰骋沙场的战力党们的不二选择等等等等。
所以无论你是种田党、后勤部队、经商大佬还是指挥型玩家，你的玩法都能得到游戏的认可和鼓励。BB姬也玩过不知多少游戏了，经常因为喜欢的游戏套路被砍废/移除气到冒烟，在率土里能够这样子得到策划的尊重，还是挺难得的。
而且，在历史考据这块，每名职业的代表武将都能从历史典故中寻找到渊源。比如文谋职业的代表武将无疑是诸葛亮。游戏还专门为丞相制作了专属动画短片，用《出师表》原文，回顾了丞相波澜壮阔的一生。作为整个中华民族智慧的象征，和足智多谋的军事家和纵横家，游戏中文谋这一方略可以获取一定范围内的视野，帮助玩家料敌在先。
除了政策效果，职业具有其特色的军备，也与历史典故息息相关。比如军务方的特色兵种“陷阵营”，这是三国历史中真实存在过的一支部队，由吕布军帐下的高顺统领。《汉末英雄记》中记载，“铠甲斗具皆精练齐整，每所攻击无不破者，名为陷阵营”。
你会发现，五大势力玩法的加入，让不同流派的玩家体验进一步区别开，每个人都能在战场上起到独一无二的作用，用彼此的长处形成互补的协作关系。是高筑墙广积粮缓称王；还是运筹帷幄、纵横捭阖，成为操纵沙盘的人；亦或者勇冠三军，饮马瀚海，用武力在率土之滨杀出一片天？每个玩家都能发挥主观能动性，在一个充满沉浸感的游戏世界里讲述自己的故事。
做到深入地理解玩家，并不是一件容易的事情，主要得益于游戏一直以来坚持的“玩家共创”理念。每一年，《率土之滨》都会召开策划与玩家之间的面对面研讨会，邀请玩家畅所欲言，之后的游戏更新内容，由玩家自己说了算。
《率土之滨》给了玩家自由发挥的舞台，相应地，玩家也通过《率土之滨》讲述着一个个有趣的故事，二者仿佛构成了一种合理的生态闭环。历史上的三国故事早已有了定数，每个人心中的三国却永远有着不同的理解。在每一个不同的游戏赛季，玩家们借用新的规则、盟友和敌人，构成了源源不断、常看常新的故事。
这既是一种“真实”，也是“沟子文化”在游戏中的绝佳体现。