从互不服气到相互欣赏

◎姚秦川

启功，出生于1912年，当代著名书画家和教育家，曾任西泠印社社长；谢稚柳，出生于1910年，擅长书法及古书画的鉴定，与张珩（张葱玉）齐名，世有“北张南谢”之说。启功和谢稚柳在书画界都是举足轻重的人物，不过，他们却因为对《古诗四帖》看法不同，因此“抬杠”多年。有趣的是，虽然二人在学术上相互较劲，却一点也不影响他们之间的深厚友谊。

众所周知，《古诗四帖》一直为唐代著名书法家张旭的代表作，此作品笔势纵逸，气韵生动，满纸如云烟缭绕，堪称草书巅峰之篇“顶流”之作。不过有意思的是，后人对张旭的这卷狂草字卷却充满争议，其中最有影响力的便是著名画家启功对《古诗四帖》的考订。一段时间，启功从文献、著录、避讳文字等观点出发，最后得出结论，认为旧题（意为并非原作者，而是他人伪托）《古诗四帖》并不是出于张旭之手，而是一件宋人的书法作品。

启功的研究结论一出，立即引来书法鉴定家谢稚柳的强烈反驳，认为启功的观点“根本站不住脚”。为此，谢稚柳在其专著《鉴余杂稿》中，花费了不少笔墨论证诗帖真伪。谢稚柳根据倪瓒对张旭《春草帖》的跋文以及杜甫《张旭草书歌》对张旭书法的描述，认为这卷书法的书体“在用笔上直立笔端逆折地使锋埋在笔划之中，波澜不惊的提按，抑扬顿挫的转折，导致结体的动荡多变。而腕的运转，从容舒展，疾徐有节，如垂天鹏翼在乘风回翔。”因此，谢稚柳坚定认为，《古诗四帖》确为唐代书法家张旭真迹无疑，并非启功所说的“宋人之作”。

由于启功与谢稚柳两人意见相左，谁也说服不了谁，谁也不服谁的观点，如此一来，启功便将谢稚柳当成自己“一生之敌”；当然一向我行我素惯了的谢稚柳也毫不含糊，高调回应启功，“就算为敌，自己也绝不妥协”。由于两个人的脾气都拧，加上“互不服气”，所以在当时的书画界，许多人都认为启功和谢稚柳两人会从此树敌成为陌路。

然而让众人深感意外的是，虽说启、谢两人各执己见，但他们从未真正剑拔弩张，恶言相加，始终保持深厚的友情。事后有一天，启功竟然当着众人的面，在谢稚柳《塞上牧马图》上题诗：“大漠云开晓气澄，始无草色胜青陵，平生肺腑今无恙，老骥堪追万马腾。”并称赞谢先生书法“超轶绝尘”，这应该是对谢稚柳作品最高级的评价。此时的启功好像早已全然忘记了两人之前“死磕到底”的事情。

对于启功的不吝夸赞，谢稚柳听后也是感动不已，他同时真诚地表示，虽然自己对于《古诗四帖》的看法与启功先生的观点相悖，但说实话，这种争辩确实没有影响到我们之间的交往，我也一直佩服启功先生在书法上的造诣。这番话谢稚柳不管是否出于客套，但至少表面上看，给人的感觉“像启功的笑脸一样，一团和气，皆大欢喜”。

启功与谢稚柳两人之间的“针锋相对”，虽说只是文人间的学术争鸣，但没有高深的学养、睿智的头脑以及广博的胸怀，相信很难达到他们两人那样的境界。现实生活中，人和人的观点不同，主张不同，可以争论，真理越辩越明，但彼此不应视对方为势不两立的“敌人”，要平等相待、相互尊重，更不会因为对方的那些“不同”就全面否定一个人。