大陆人在台湾》岛屿与陆生：故乡与异乡

作者在台读书期间的留影。（作者提供）

2014年，高考后的九月，我手里拿着一张去台北的单程机票。

这是我第一次去台湾，是去念大学。

在此之前，我脑海对台湾仅仅只有从诗集散文的铅字里生出来的想象。

开学第一天，我才发现我们整个系这一届只有我一个陆生。

我一开口说话，我的同学就知道我不是台湾人，问我从哪里来，我说杭州。而她们中不少人的祖父母都从江浙迁来。

我很快就交到了一些朋友，两位从澎湖来的女生，还有一位从花莲的女生。她们讲话都轻轻柔柔的，我偶尔会向她们提问「什么是很夯？」「为什么要说靠北？」她们很认真得解释，还会举一反三，我们就笑成一团。

大一的第一次期中考试结束。

我的系主任，也是我们甲班的任课老师，找我去聊天。

他说他看见我的试卷全部都是用繁体写的，写的很好，分数也不错，他很高兴得点点头，又常常得关心我的学习与生活是否都习惯。

第一次坐捷运，给悠游卡加了值，所有人都站在电梯右侧，有条不紊的样子。

但是台北车站实在太绕了，台铁站、捷运站、火车站还有百货公司都在一起，一层又一层，我站在指示图前面还是很迷惑，有位阿姨刚好也站在旁边，她就帮我找路，她叫我「妹妹，你要去哪个站？」

是呀，所有的女孩子都叫妹妹。

大三的时候，我们修专题新闻报导，我去做了陆生健保的新闻。因为我们都没有健保，身边也有同学意外受伤而不得不承担大量的医药费。我第一次去认真找法规条例来看，找教授、陆生同学采访，去咨询市政部门。

这个话题不太好做，也常常被拒绝，但是慢慢的我发现其实不止我一个人在关注陆生群体，有很多人在努力的帮助并且去维护这个群体。

不仅是健保，很多奖学金是没有给陆生名额的。在一个英文配音比赛，我们组拿了第一名，因为组里四个人都是陆生，无法领到奖金，我们捧着奖状一时有点失落。这时候，其中一位评委老师，他走过来跟我们说，他要自己拿出这个奖金来鼓励我们组。

他说，你们讲得很好，不要放弃。

暑假，我留在台北的一间报社实习。台风天停班停课，所有人都留在办公室赶稿子。我的主编和我聊到大陆，他认真得说「希望你在实现自我的时候，能贡献社会，并随着成长获益」。

「有点老古板，但说的是心里话。」他又在line上传给我。

后来，毕业离开台湾的时候，也是一张单程机票。

相熟的两个台生朋友送我去机场，从市区到桃园机场的捷运已经修好了，我也很少会在台北车站迷路了。

我很害怕说出再见。在安检入口，我朝他们很用力的挥手。

毕业后，次年春节，我在英国的宿舍前台叫我去拿包裹。拆了才发现是大学的台湾同学寄来给我的手信，里面是芋头酥、花雕鸡面、玉米鸡茸汤包……一个纸箱塞得满满当当的台湾零食，还有他在马祖服兵役的时候带给我的一个灯塔钥匙圈。

这些漂洋过海的小物件，在那个瞬间，又把这座热带岛屿，和它的日日夜夜的远，变成了近在咫尺的近。

或许来去匆匆和永恒本身就是同一件事情。个体所存在的时间也会在某一天成为时代的一部分，成为历史中的一个转瞬即逝的数字。在某一个节点中，有那么一些年轻人，涉风越海到这座岛屿上，不断得被自我打破，被构建，被重塑。

在我一生中的黄金时代，被接受，同时又不被接受，被无限边缘，同时又被永恒得温情以待。

（诸昕奕/杭州）