【當代散文】夏烈/442步兵團的戰歌及輓歌——航母大黃蜂號上的感觸(下)
大黄蜂号航空母舰422室展出俘获的日本出征军旗。(图/夏烈提供)
种族、宗教及文化的差异
高桥君在夏威夷出生,他的叔父及舅舅都参加442步兵团,活着回来。在航母442步兵团陈列室的几张放大团体照,难能可贵的认出这二人。他叔父曾愤怒对高桥君说过:「他们认为我们是dispensable!」也就是说这些日裔美军可有可无,消耗掉也没关系 (或最好)。
夏威夷州参议员井上健年轻时在442步兵团服役,枪伤后右手又被炸断。他在「水门案」被尼克森总统的律师蔑称为「That little Jap」(那个小日本鬼子)。到了1988年雷根总统时,国会通过每个曾被关入集中营的赔偿二万美金。他们上一代被迫仓促贱卖房产店铺的损失,将如何与二万赔偿金相比?加拿大日裔情况与美国日裔相似:同年被关,同年赔偿,同额赔偿。日裔是美国公民,他们忠诚的效忠美国,可说无二心的效忠,而且442步兵团牺牲如此之大,却受到这种应付。
这里要举出几件相关的事供大家做参考。1.普契尼的歌剧《蝴蝶夫人》谱出艺妓蝶蝶样与美国海军军官之间爱情的悲剧。但,那也是白人优越感的充分表现;2.日本在1905年日俄战争击败俄国后,欧美开始感觉到「黄祸」(Yellow Peril)的到来;3.韩战爆发后不久,中国军队突然越过鸭绿江参战,以一国打十八国而打成平手,在北纬38度线的板门店签下停战协议。战争中在美华人担心会不会像日裔一样被关入集中营。这事没有发生,因为当时居美的华人及留学生是与亲美的中华民国相关。
一战时曾有敌视德国移民,史坦贝克的《伊甸园东》小说中就有北加州民众拆除德裔住宅矮木篱,然后在屋前燃烧的情节,但二战时对德裔已无任何敌视。世界重要国家只有美国是移民组成的国家,美国人约15%出生在外国,纽约市近40%外国出生。美国由以英、德为主的盎格鲁撒克逊后裔领导,对东方种族一直有歧视。现因中国急速崛起,歧视已变成敌视。
日本早已观察到种族的问题,希望团结所有亚洲国家,对抗欧美。但是日本采用的方式显然偏差,令所有亚洲国家仇恨日本。中国是最大的国家,日本却无法联中抗欧美,因为彼时中国军力太薄弱,还有中国基本上亲欧美。然而,不要忘记,欧洲各国都是短期几个月就被德国打下来,只有中国打了八年,还在坚持作战。
种族及宗教的不同是造成国家敌对重要的原因。美俄敌对已近八十年,却未爆发核战。但是他们有接近的种族、宗教及文化。十几年前普京在圣彼得堡的国际慈善募款会上忽然出现,竟在众多好莱坞大明星前唱出Fats Domino的名歌「Blueberry Hill」,背后是美国黑人乐队伴奏。他的英文有明显的俄国腔,但唱得认真纯熟,下面大明星们全体起立为他击掌打拍子助兴。唱完大家又站立不停鼓掌,场面温馨热烈,距离很快拉近。如果普京出席习近平的北京宴会,我不相信他会临场随兴来上一段《打鱼杀家》或《四郎探母》──那可是不可思议。
大黄蜂号航空母舰422室展出俘获的纳粹军旗。(图/夏烈提供)
行过荫谷
由大黄蜂号航母的442步兵团陈列室,想到那些年轻的生命,他们面对德军强大的火力,又要面对本国美军的歧视。个人生命的意义是什么?他们的故事,由一个人的悲哀,带出更多人的悲哀;他们的理想是梦中才能看到的梦。固然,死亡是人生的一部分,但如福克纳〈红叶〉中所说:「当死亡抓住一个人,他只抓住生命结束的这一端。那是死亡从后面越过时,他仍是在生命中。」他们太年轻,太理想化,在他们成长成熟后,就会深刻的体会当年是砲灰,是dispensable,像高桥君的叔父一样的愤怒。
这是八十年前的事,又非我族类,不可能有太多感触。但也不可能是个完全的旁观者,因为不禁会连想到我课堂上的同学,也是二十岁左右。他们的未来是什么?如果没有明天,今天就是悲剧。(下)