邓稼先因核辐射患癌后，杨振宁问他：造出原子弹，国家给你多少钱？

基辛格在《论中国》说：“总有一群勇敢的中国人在国家危难时站出来保护中国人。”当蘑菇云的硝烟涌上天空，大地的荒凉激起阵阵的涟漪，当鲜红的五星红旗冉冉升起，微风中飘荡着号角的声音。是他，拔出长剑，英勇骁战，激起人民的斗志；是他，赤胆忠心，精忠报国，躯干虽已长眠，精神却永垂不朽，是屹立中华民族伟大的顶梁。

然而，他的一生多有不幸，活着时鲜为人知，死去后世人才记起。在科学界，杨振宁是他的益友，他们的友情是跨越山海的共鸣，是斗酒相逢须醉倒的知己。

好朋友，终究路不同

1924年邓稼先出生在安徽怀宁县，父亲邓以蛰是北大，清华任职的教授。而与此同时生于1922年的杨振宁，他的父亲杨武之和邓以蛰交情甚好，既是同事又是老乡，经常来往，长谈阔论。这样的关系无疑也加深了两个孩子的常来常往。

他们俩从小就是好朋友，一起上的崇德中学，不过杨振宁的成绩斐然，在众多同学面前遥遥领先，邓稼先也因此非常羡慕他。作为大哥的杨振宁也经常在学习上指导他，照顾他。

后来两人考上了西南联合大学，在物理，数学方面，杨振宁总是做得有声有色，邓稼先就稍微欠缺一些，杨振宁看到了他的焦虑，便抽出自己空余的时间细心指导他，因此邓稼先也收获了不少。邓稼先还曾写信给自己的姐姐说：“振宁兄就是我的课外辅导师。”

形影相随的两人在学校总是相互探讨，交流鼓励，在某些专业上还互相比拼打赌，少年的他们刻苦努力，还立志许下了将来功成名就一定要效忠祖国的誓言。

抗日战争取得胜利后，蒋先生召见了当时西南联合大学物理系教授吴大猷，并下令研发原子弹，吴大猷谏言：“研发原子弹是一个不小的工程，钱是次要的，最主要的是人才”

蒋先生随即将美国退还清朝赔偿八国联军的庚子赔款拨给吴大猷，用作赴美深造的费用，并让他自行定夺有识之士。

吴大猷当时已有备选，于是杨振宁、李政道、朱光亚等人在他的带领下，前往美国留学深造。

留学期间，杨振宁平步青云，获得了哲学博士学位。1957年，杨振宁斩获诺贝尔物理学奖，在与李政道共同努力下提出宇称不守恒定律，随后，杨振宁便加入了美国国籍。

曾经与好朋友立下的誓言，终究还是不能一起走下去，不过还是为之高兴。1948年，邓稼先在杨振宁建议下去了美国普渡大学攻读物理系。邓稼见到杨振宁时，激动的说不出话来，后来同住一间宿舍，又回归到在国内时的形影不离。1950年夏季，26岁的邓稼先，在和一百多名留美学者历经重重困难，终于年纪轻轻的他获得了博士学位，随后学业有成的他迫不及待的回到祖国的家园中。至此之后，两人天各一方，常常断了联系，邓稼先忙于建设祖国的事业，杨振宁在美国悠然自得。

成功报效祖国

尽管测试场上极具危险，邓稼先也要参与到一线中亲力亲为，勘测现场情况。1961年，邓稼先和奋斗在一线的科研人员经过三年的时间终于对原子弹的基本模型绘制成功。接下来便要投入现场实验，于是又过了三年的不懈努力，1964年10月16日，中国在西部地区成功地爆炸了第一颗原子弹，是当时世界上仅次于法国之后的第五个拥有核武器的国家，一朵巨大的蘑菇在罗布泊升起，这一刻无疑燃起了多少人民的热血。

可这远远不够，于是又用了两年零八个月的时间，中国第一颗氢弹也在西部大沙漠成功爆炸，当时很多人都评价中国是研发原子弹速度最快的国家。也正是这样，邓稼先被誉为“两弹元勋”（核弹、导弹）的专家。

往后的20余年，他依然全身心投入核试验中，并参与了32次试验，在这长达几十年的工作，他和他的妻子许鹿希在一起的时间只有寥寥无几的6年。

1979年，一次核试验中，核弹并没有爆炸，直接掉进了沙漠，所有人大惊失色。可当时的邓稼先并没有因此黯然失色，在没有任何防护下，只身一人前往荒漠寻找核弹散落的碎片。回来的时候，他双手捧着那散落的碎片，便开始细致入微的检查问题出现在哪里。由于那次事故的接触，邓稼先感染了严重的核辐射，患上了直肠癌。

病重时，好友重逢

邓稼先曾给妻子写信说：“如果我能为祖国贡献自己的一份微薄之力，那我死得其所，这一生也是值得的”

病重时，好友杨振宁在美国得到这个消息后匆忙赶来探望，见他气色苍白，全身不断出血，心痛不已，甚至惋惜，便问：“稼先弟，你为国家做事，国家是给了你多少钱，值得你把自己的命搭进去。”

邓稼先笑着说：“原子弹十块，氢弹十块。”

杨振宁瞠目结舌，缓缓说一句：“你可真会开玩笑。”

一旁邓稼先的同事解释道：“这确实如此，没有开玩笑。1985年颁发原子弹特等奖的奖金是一万元，单位里当时每个人都有份，可人实在是太多了，单位还垫上了不少钱呢。这才想着按十元、五元、三元三个等级发下去。从第一颗原子弹的爆炸到第二颗的成功，这20多年中，没有发过任何奖状，也没有发过1分钱奖金。”

杨振宁泪目了，心里感慨万分，便和老友叙起了从前的往事。

一个人只要是真心热爱祖国，有那颗爱国之心，无论什么事情对他来说，都是很容易解决的。什么苦难，什么委屈都受得了。愿意为此赴汤蹈火，不惜一切。邓稼先是伟大的，是世人所敬佩的。