李楠砸球吼杜锋，姚明狂虐河升镇，顶着17个三分复仇？男篮靠的是他俩
比赛最后36.6秒，焦健在罚球线附近接球，闯过另外两名韩国队员的亡命追赶，飘着身子将球放进篮筐，他头也不回，径直和面前的范斌击掌庆祝。而他身后的姚明，则握紧双拳、忘情怒吼，仿佛比自己打进这记杀死比赛的关键球还高兴。
中国队的确有狂欢的权利，就在一年前，中国男篮刚在亚运会决赛中输给这支韩国队——那是一次堪称诡异且耻辱的失败：在决赛之前中国队一路乱杀，每场比赛净胜对手至少40分。而面对半决赛勉强一分险胜菲律宾的韩国队，在对手的突破空切、全场紧逼和裁判哨声的合力围剿下，中国队愣是葬送掉近20分的领先优势，最终被对手逆转夺冠。
没什么比飞龙骑脸惨遭翻盘更糟心的事情了，此前中国男篮刚遭遇世界赛的接连失利，矢志在亚运会上用牛刀杀鸡以挽回士气，结果反而落了个鸡飞蛋打的尴尬结局，所以2003年10月1日的亚锦赛决赛，就成了中国队又一场矢志拿下的恩怨局，在开赛前一个月，姚明就开始蓄须明志，决心可见一斑。
（PS：蓄须几乎成了姚明的因果律武器，02年CBA总决赛，姚明表示不夺冠就不刮胡子，最终上海队如愿捧杯。2003-04赛季，姚明又一次蓄须，表示火箭不进季后赛就不剃须，最终火箭杀入西部八强。等到04年雅典奥运会，姚明更是放言：如果男篮进不了八强，他就半年不刮胡子，最终男篮绝处逢生，打进了奥运会八强）
当年网友制作的姚明蓄须图……
不过从当年的形式来看，中国队的情况并不太妙，相比一批老将归隐正在换血的中国队，韩国男篮如今看上去甚至比在釜山时更强——除了保留上一年的核心主力（不过去年被姚明骂“不是男人”的徐章勋倒是因伤缺阵了），这次韩国队还招揽2米21的河升镇，补上了球队最缺乏的内线支柱位置。
河升镇，1985年出生，被认为是韩国男篮历史上最有希望成为超级中锋的选手，不过虽然小学就长到1.92米，但河升镇在初中前都没有接触过篮球训练，据韩国媒体报道，河升镇的智商很高，学习成绩从小名列前茅，爱好是数学和计算机编程，因此家人并不希望他过早就走职业体育的道路。
然而上帝似乎觉得河升镇非打篮球不可，中学之后，河升镇长高的趋势没有停止，15岁那年他的身高已经突破2.10米，在韩国全国都属罕见，于是打篮球终于成为了一个不需要犹豫的选择。
其实和姚明一样，河升镇家里也有篮球背景，其父河东基身高2.05米当年也是韩国国家队的中锋（当年在对阵穆铁柱时被打的很惨，曾私下对人吐槽说：“感觉自己快被穆铁柱打死了……”），因此此番对阵中国队的河升镇可以说是背负了“国仇家恨”，而韩国上下对他的期望也非常高，不仅媒体早早将“未来冲击NBA”给他定作为了目标，还屡屡把他和李明勋（朝鲜传奇中锋）和姚明相提并论，在接受采访时韩国队的教练甚至表示，当时的河升镇“比同年龄的姚明要强。”
中学时的河升镇和老爹
但事实胜于雄辩，不满18岁的河升镇并没有改变韩国队小快灵打法的能力，事实上当时他的篮球技巧还十分粗糙，在对阵中国队之前，他在亚锦赛场均得分不到10分，表现最好也只是在对阵哈萨克斯坦时砍下13分，对科威特时还被对方小后卫封盖，媒体对他的称号也从“翻版姚明”变成了“盗版姚明”。
其实对于是否能对抗姚明，河升镇自己心知肚明，赛前在面对各路记者的提问时，河升镇也只是笑笑说“难道姚明还能吃了我不成？”
可惜他不知道，已经在NBA锻炼了一年的姚明早已是满嘴铁齿钢牙，此时正张着血盆大口，就等他和韩国队送进来了。
平心而论，18岁的河升镇打的非常勇敢，面对姚明他丝毫没有表现出畏惧（甚至还很礼貌，跳球时他对姚明用英语说了nice to meet you，把姚明搞的有点懵），开场第一球他就很努力卡位要球，不断在低位和姚明硬碰硬的对抗并试图制造麻烦。
而面对挑战，姚明自然也非常给面子，很快赏给了他一个大帽，和一个篮下2+1……
强侧要球，非常努力的和姚明对抗，这个球被刘炜破坏出了底线
回过头被姚明狠狠盖了一次，杜锋的的协防帮了大忙
然后一对一给了河升镇一个2+1……
两连大帽，可惜第二个大帽河升镇干扰球了
河升镇卡位给了姚明脖子一肘，然后被姚明骑脸输出
很快，这场韩国人寄予厚望的对决，很快变成了姚明的单方面屠杀，而随着河升镇单防姚明光速四次犯规，比赛也回到了中韩对决的老剧本。河升镇之后再也没有上场，数据停留在出场3分49秒，得4分，犯规4次。
河升镇还是抓住机会扣了姚明一个，兴奋的他随后脚踢球被吹技犯，两个回合后被换下
******
河升镇下场之后，韩国队捡起了老本行，延续了他们一年前对姚明的手段：多人夹击，绕前、逼抢、趁姚明刚拿到篮板的瞬间起跳干扰，试图拨下姚明手里的球，对姚明假摔……这种观感上略显滑稽的策略引得现场观众忍俊不禁，但其实也是韩国队对姚明没有办法的办法。
金周成托马斯全旋假摔骗犯规，不过哈尔滨这场的裁判不会像在釜山一样惯着他
韩国队的假摔并不止针对姚明，但反正裁判不会再吹了
按照常理推断，原本河升镇下场意味着姚明将继续在韩国队脑袋上乱砍乱杀，但有意思的是，在河升镇下去之后，面对韩国队的围剿姚明反而没有进一步强攻，而是以自己为轴开始调动全队进攻——这大概是来自于蒋兴权指导之前的部署，针对韩国队可能的包夹料敌在先，转而由姚明开始带动外线，结果中国队的inside-out打的无比熟练，刘炜、李楠、张劲松这些姚明身边的火枪手们纷纷命中，中国队的进攻非常流畅，很快占据了主动。
如果说姚明是中国男篮的攻防基石，那李楠就是上半场“暂时的神”，一年前，李团长在韩国釜山被裁判吹了个七荤八素，而本场在家乡父老面前，老李的意大利炮成了连发火箭弹，第一节李楠单节拿下10分4篮板，射入全队一半的三分球，第二节他火力不减再砍11分，精准命中了韩国队“夹击姚明、放空外线”的战术七寸，把韩国对姚明的针对性防守彻底拆碎，分差迅速扩大到了两位数。
这种一年前铁定会吹李楠犯规的球，这次就轮到韩国被吹犯规了
之前在釜山，中国队由巩晓彬和刘玉栋组成的四号位成了韩国队的突破口，如今两位大佬离队，杜锋成了中国队四号位的新首发，本场韩国依然打了很多空切配合试图欺负杜锋（杜锋之前一直被认为防守并不好），但在杜锋和张劲松两人的配合封锁下，中国队没有露出一年前那么多的漏洞，即使偶有漏网之鱼，姚明也很能很快补上送出大帽。
这是谁的地盘？
张劲松+杜锋卡死对方锋线，剩下交给姚明
张劲松退守1防2
杜锋一秒三回头的防守专注度，突出一个紧张
不过，杜锋本人瘦弱的身体在篮板上就稍微吃了一点亏，下面这个球在失位之后只能犯规了事，结果被生气的大佬李团长给吼了：“别犯规了啊！”
李团长这就有火了（来源：后厂村体工队）
委屈的表情让人心疼（阿峰你硬一点！）
当年也是十里八乡有名的俊后生
分差很快来到19分。
韩国队坐不住了，在第二节中段，他们提前拿出了一年前让中国队连续吃瘪的全场紧逼。
******
如前文所述，韩国队（河升镇除外）完全是“小快灵”和“小球体系”的画风，他们打全场紧逼的本钱，一个是凶狠，一个是体能——对球施压、切断传球线路、就地推反击+追身三分，突出一个出其不意，力求控制节奏，在短时间内打出高潮迅速扭转局势。
老实说，这样的招数配合半场联防，实际上对2003年的中国队依然有很不错的防守效果，突然被紧逼的中国队在第一回合过半场的时间被明显延迟，节奏被打乱后攻联防也打得不太明白，第二回合干脆就被断球追分。
不过显然蒋兴权指导对于这样的情况是早有准备的，在暂停后，中国队马上明确了对韩国队紧逼的简单破解方法：后场开球尽量快的找到姚明，姚明本人作为指挥塔在中圈附近接应，由于姚明的身高优势，手举起来对方根本不可能切到球，中国队只要利用好球场空间拉开距离打传控，韩国队的紧逼就会不攻自破。
半场结束，韩国队的紧逼没有讨到多少便宜，中国队领先14分，这是一个相对安全的分差，不过中国队的麻烦在于，主力控卫刘炜过早4次犯规，只能坐在场下，替代他在下半场先发的主控是郭士强。而这个变化很快成为一个实际隐患，下半场开场中国队第一次进攻，郭士强就差一点被逼到出不了球（当然这个球一定程度上是李楠的责任），显然韩国队中场休息时对中国队的破紧逼办法也做了针对性的布置。
第二球，郭士强给姚明的长传被直接断掉。
第三球，郭士强无法摆脱对手，姚明救场来迟，直接被防了个五秒违例……
空气中开始有了一丝危险的气味，更糟糕的是，韩国队的三分手感此时也开始找到准星，比赛突然又来到了韩国队喜欢的节奏，虽然蒋指导很快换下郭士强换上八一老将范斌来控球解决问题，但中国队被动的情况没有得到多少缓解，上半场手冷如铁的韩国外线到下半场几乎要把铁块融成铁水，接球三分、干拔三分、追身三分……以文景垠和方成允为代表的韩国射手们在第三节投出了11中7的三分球，把哈尔滨的主场球迷们浇个透心凉。
显然，中国队最不愿看到的事情发生了，韩国队彻底打疯了，就算中国队防到脸上，韩国人依然可以不断在三分线外跳投命中，这种库里、利拉德一般不讲道理的强投三分几乎成了第三节韩国队的常规武器，分差被对方不断蚕食，随着方成允的追身三分再次命中，韩国队已经将分差迫近到了5分。而中国队这边，除了姚明偶尔暴扣止血，几乎没有太好的办法阻止对方，男篮和球迷们似乎又回想起了去年被对手一点点吃掉分差的梦魇。
“第二节比赛打完后，我们确实没想到韩国会加强外线投篮。”姚明赛后感慨道，“第三节对我们来说是个困难时期。
范斌肩膀上清晰的血痕说明了韩国队的防守强度
蒋指导与阿的江面沉似水……
不过不管怎么说，反正姚明这次是把金周成干碎了……
然而对中国队来说，最危险的时刻还不是第三节，而是第四节中段——韩国队的手感继续开挂，同时姚明的体力已经开始见底。5分10秒，在韩国队又一次断下球权的那一刻，全场观众再次爆发出一声沉重的叹息。一年前被韩国队用全场紧逼拖进加时、战术和心态逐渐崩溃的镜头再次闪回，阵容豪华的中国男篮似乎又要迈入同一条河流。
这是一个比2002年釜山突然死亡还糟糕的情况，如果说之前一年中国还可以说自己输在大意、猝不及防、以及裁判的操作上，那这一场第三四节中国队如果被韩国活生生投死，那就真的是几乎毫无借口了。何况，去年在釜山中国队是在全场压制对手的情况下意外输球，这一场打到这个时候，居然如此被动到几乎被韩国压制，中国队到底行不行成了几乎所有球迷的担忧。
终场前5分钟，姚明倒地救球未果，李圭燮快攻上篮得手，83-82，韩国队将分差缩小到一分。
哈尔滨的观众几乎窒息。
然后，替补登场的范斌和投篮手指缺了一截的焦健，这两个2000年男篮国家队的“落选秀”，成了这一晚的奇兵。
******
虽然身为北京首钢的锋线核心，但焦健此前一直是国家队的边缘人物，由于小时候发生的一次意外，他的食指比正常人短了一截，所以从投篮动作到基础技术，焦健的球风一直透着一股野路子。在这次亚锦赛之前，焦健在国家队锋线的排位一直在刘玉栋、巩晓彬、孙军之后，本次比赛，他的轮换顺序也低于杜锋、陈可，是锋线上的备胎。
但在本场比赛情况不同了，杜锋在防守端表现吃力，蒋兴权原本打算让陈可多打一下，然而陈可上场之后表现犹豫很快被换下，最后，老蒋将目光投向了焦健。
原本焦健上场的任务是替杜锋防守对方锋线箭头李圭燮，但由于韩国队对他十分陌生，焦健反而成了中国队进攻端被对方漏掉的人，第三节上场没多久，焦健就在哎哟卧槽一声大吼后完成了一次篮下强杀，随后在中距离完成一次跳投，很好地帮中国队缓解了得分荒。
就此，蒋指导确认焦健就是中国队决胜时刻锋线的最好选择，而焦健也继续在韩国队的茫然下扮演着隐形杀手的角色，第四节，就在韩国队把分差缩小到1分，双方刺刀见红的时刻，范斌三分出手不中，焦健从两个人脑袋上抢下了一个关键的前场篮板，接着他用力一甩，大范围把球传到对角。
焦健把能做的都做了，而球，又回到了范斌的手上。
客观来说，作为救火队员，范斌在这一天的表现算是差强人意，在刘炜犯规过多，郭士强状态糟糕不被老蒋信任的档口，33岁的范斌作为第三控卫在不到15分钟的时间里就出现了3次失误，面对韩国队的逼抢，范斌做的并没有比其他人更好，在他主控中国队被韩国队追分的过程中，观众席上甚至有球迷在观众席上狂喊“换范斌”。
但蒋指导和范斌并没有被观众的喊声干扰，作为中国队年龄最大的球员，范斌非常清楚自己的职责是什么，虽然出现了一些失误，但范斌并不畏惧韩国队的逼抢，而且作为八一队的主控，范斌也从来不畏惧承担责任。
所以当焦健一个大对角把球交到他手上之后，刚刚三分打铁的范斌，毫不犹豫的选择在再次出手：
这一回，球划过一道美妙的弧线，空心落网。
有时候你不得不相信“士气”这种略显玄学的东西，范斌投进三分，就像突然给熊熊燃烧的炒锅加了盖，韩国队瞬间失去了之前三分连投连进、抢断快攻疾如风的势头。面对范斌的逼抢和姚明的禁区威慑，韩国队突分失误，张劲松推进到弧顶，助攻范斌上篮再中。此刻看台上的观众彻底陷入了劫后余生的狂喜，鼓掌的双手头一次遮住了摄影机的镜头。
短短一分钟，戴着帕克式风镜的范斌连得5分，连同替补出场12分钟拿下9分的焦健，把中国队从“再次被逆转”的悬崖边缘拉了回来。在这之后，打了一整场“小球体系”的韩国队也终于暴露出了体能危机：三分磕前框、全场紧逼处处漏洞，在中国队的传球连线之下，他们的全场紧逼显得愈发绝望。
韩国队的犯规战术没能奏效，中国队稳稳投进了送上门的罚球。最终，焦健打进那记板上钉钉的上篮，在姚明和全场球迷的欢呼声中，中国队终于击败了压在心头整整一年的对手。
蓄须明志的姚明得尝所愿，“赢了10分可能不够多，但今天他们打疯了，所以我们赢得够漂亮。终于可以回家好好睡一觉了。”
全场比赛，姚明打满40分钟（导致另一个NBA巴特尔坐了一整场的板凳，另一个一分钟没上的时朱芳雨），狂砍30分15篮板6助攻5封盖，完全统治内线，李楠砍下26分，是中国队的第二火力点，杜锋得到7分，奇兵焦健9分，范斌11分，受犯规影响的刘炜9分2助攻，锋线最重要的3D球员张劲松12分5助攻，全场只休息了1分44秒。
韩国队全场投进17个三分，其中下半场投进了11个，主力得分手李圭燮三分线外7中5砍下28分，但焦健上场之后他只命中一个三分。方成允和文景垠各自进了4个三分，合砍30分。河升镇打了3分49秒4次犯规得4分，代替他防守姚明的金周成全场6分，另外还有4个失误和4次犯规。
拼完这场尽力局，韩国队显得颇为无奈，韩国主帅田昌镇赛后表示：“我们的外线已经足够好了。如果把姚明给我们，我们至少进世界八强。”而日本《读卖新闻》的记者更夸张：“把姚明给韩国，他们在世锦赛上能打进前四名。”
对姚明和中国男篮来说，2003年都是幸福的一年，他们一雪前耻，收获奥运会入场券，姚明在那一年正式步入NBA场均18+9的星光大道，巴特尔、王治郅、刘炜、朱芳雨、杜峰、李楠、易建联……这些熟悉的名字都将作为中国男篮的黄金一代被后人铭记。
但也不是所有人都收获了完美的结局，作为赢球功臣的焦健和范斌后来都没有入选2004雅典奥运会的大名单，其中焦健是因为杜锋的持续进步+易建联的崛起——由于身高和对抗能力不足，焦健始终得到不到外教的信任，焦健本人对此意见很大，认为尤纳斯始终没有给他机会。2008年，28岁的焦健宣布从CBA退役（但他后来转身参加了NBL，所以实际退役则是4年后）。多年后才接受采访时他说，自己的国家队生涯并不完满，但是“我至少有亚锦赛那10分钟，这辈子算是在国家队闪过光，比浑浑噩噩一辈子强”
范斌后来改行做了教练，之后成为了掌管中国国字号青年队的主帅，其训练风格被形容为“拼着干，死了算”，日后在和忘年交姚明斗嘴的时候，范斌说姚明你等着2008年我一定练出一个比你强的。当然，最后范斌食言了，反而是在2011年因为体罚+辱骂球员，被郭艾伦、丁彦雨航、翟晓川为代表的国青小球员递了血书，后来范斌在被短暂解职后官复原职，此后一直在各个级别的比赛中担任教练。
******
时光总是仓促而无情，新生代们终将替代老一辈，成为新的顶梁柱。12年后，中国球迷们还会在主场见证中国男篮与韩国队的生死较量，那是一场更为特别的比赛。相比于02和03年大刀阔斧的快意恩仇，那是中国篮球的至暗时刻里，划过的一颗名为希望的星光。