李清志/龍年神獸

出现在烘炉地福德宫路边的恐龙。图/李清志提供

今年是龙年,因此关于「龙」这种神话生物的讨论就成为最热门的话题,过去几年间,我花很多时间在台湾地区迷走,到处观察公路旁有趣的建筑事物,后来书写出版了「在自己的城市旅行」一书,而书的封面就是一个小女孩在公路旁,指着一只巨大的恐龙,似乎是对着它念咒施展魔法,而后面远方的背景正是台北101大楼。

很多人对这张封面照片提出质疑,觉得这张照片一定是合成后制的,台北怎么可能会有恐龙呢?也有很多人问我:「新书封面上的恐龙到底在哪里?」

这只恐龙位于中和的烘炉地,我最早知道这里有恐龙,是因为艺术家姚瑞中多年前的摄影作品,他的照片引发了我寻找这只恐龙的兴趣,后来我才知道恐龙是在烘炉地福德宫,而且这里不是只有一只恐龙,周边还有很多各式各样的恐龙,只是我不明白为什么寺庙周边要摆放恐龙?恐龙难道是一种神兽?不论如何,这里是个满好的制高点,后面可以看见台北101大楼的身影,恐龙与台北101,形成奇特的对比。

其实中国龙与西方侏罗纪恐龙是不同的。西方侏罗纪恐龙是从考古骨头去想像复原的动物;而中国龙则是一种想像的神兽,是利用不同生物去拼凑出来的「九不像」,具有虾眼、鹿角、牛鼻、狗嘴、狮鬃、蛇尾、鱼鳞、鹰爪,以及鲇须,被认为是一种神兽,会吐水,代表着吉祥之意。但是西方传统的龙,或是圣经中所提到的龙,通常丑陋而且有翅膀可以飞翔,是一种翼手龙的型态,而且会吐火,基本上都是邪恶的,所以会有「乔治屠龙」等故事。

台湾公路旁还有一种奇特的「混血恐龙」,是在一座财神庙的门口,矗立一对奇特的「混血恐龙」,所谓的「混血」(hybrid)指的是不同血统的混合,这对恐龙身体是侏罗纪公园暴龙的身体,但是头部却接上传统中国龙的头部,加上前肢是中国龙的鸡爪,感觉非常特别又诡异,可说是一种新血统的神兽。

台湾很多庙宇的神龙因为非常巨大,直接就设计建造成建筑物的一部分,甚至整座建筑就是一只神兽。最有名的应该就是左营龙池潭的龙虎塔,一只龙一只虎,张大嘴巴,迎接人们进入其身体内,但是当地人却告诉我说,必须「龙口入、虎口出」才能增加福气。莲池潭有如宝可梦的道场一般,聚集了许多寺庙神兽,而且都建造着巨大的神兽或神像,有一座庙宇建筑本身就是一条蛟龙,人们从龙的嘴巴进入蜿蜒的身体内。

另一只巨大的神龙建筑是在麻豆的代天府,麻豆代天府最有名的是「天堂与地狱」,而其中「地狱」部分因为极其阴森恐怖,成为这里最有名的代表景点,不过的确是太恐怖,所以几乎就是儿童不宜的限制级场所,连我都不敢进去。

但是「天堂」部分我就很感兴趣!所谓的「天堂」,其实就位于一只巨大神龙的身体内,参观者必须从神龙的尾部进入,「天堂」收费四十元,里面呈现天堂百态,人们在天堂喝茶下棋,而且有宫女陪侍在旁,只是这些宫女雕像太过粗糙,有一种试图使人不想上天堂的感觉。天堂参观动线最后到达高四、五层楼的龙头部分,然后豁然开朗,从龙嘴巴出去,走长长的阶梯下到凡间。

龙作为中国人最喜欢的神兽,因此龙年也就特别受欢迎,甚至有人喜欢在龙年生子,觉得龙年生龙子,将来就可以成龙!事实上,「龙生九子」长相特长各有不同,所以不需要再迷信龙年生龙子的传说。不论如何,中国人毕竟是喜欢龙的民族,所以将来出现各种「神龙」建筑造型,似乎也不需要怎么大惊小怪了!