名人趣事三则

散文

逯耀东教授

话说1953年,距今七十年,笔者考上台大历史系,一年级新生入学必修课《西洋通史》,是与中文系,外文系,哲学系和人类考古学系的一年级同学,总计一百多名,共同在一间大教室内上课,莘莘学子,济济一堂,极为壮观。

记得是在开学上《西洋通史》第一堂课时,授课老师是杨希震教授,身穿一套白色西服,头戴一顶大甲草帽,金边眼镜,一派西洋绅士穿着。他手提一只黑色皮箱,内装讲义,慢慢走上讲台,打开皮箱,拿出讲义,正要开讲时,眼见我同班的逯耀东,不修边幅,穿着一袭长衫,一摇一摆的走进教室,杨教授看见逯耀东的穿着和走路的派头,以为他是来教课的老师,误认自己走错教室,正要收拾讲义装箱让位离开时,却见逯耀东并未走向讲台而是形色匆忙地走往台下入座,这才回过神来,重新打开皮箱拿出讲义开讲。

这一幕曾在当时引起满堂一阵哗然。

但是,十多年后,逯耀东登上台大历史系的讲坛,成为台大名教授,讲授魏晋南北朝史,学生如沐春风,教室经常客满。

当年,逯耀东和张伯敏与我同班,张伯敏曾任华视开创时的新闻部节目组长,我们三人同年,同班,又同时在《中央日报》副刊写文章,出版《又来的时候》,受到青年广众欢迎,成为当年畅销书,再版六次,轰动一时。

蔡维屏司长

时在1964年,美军驻琉球空降旅在台湾举行《天兵演习》,三名美军士兵在演习中降落在台湾彰化偏乡,轮奸我农家少女,引起社会大众愤怒,向美国大使馆抗议。

我奉中央社指派,代表台湾新闻界,飞往琉球采访美国军事法庭审判这件美军在台暴行案件,同行者有女方辩护律师端木恺,外交部北美司科长钱复,司法官李模。

行前,我到外交部办理出国采访护照。钱复先陪同我拜见外交部北美司司长蔡维屏。在拜会前,钱复提醒我见到蔡司长时,不要惊讶。

他说:蔡司长的长相,和当时红遍港台和中国大陆著名谐星蒋光超,极为相似。很多外宾误以为他是蒋光超。

果不其然,我初次会见蔡司长时,真以为他是蒋光超。他待人亲切,平易近人。我的护照当天就拿到手,第二天,钱复亲送端木恺大律师和我到松山机场,搭乘泛美航空公司班机直飞那霸。他和李模晚我们一天到达那霸。我们四人在琉球工作一星期。

最后,那三名美军士兵均分别被判处有期徒刑。这一段事实,在钱复的回忆录中,有详细的记载。

金耀基校长

金耀基博士,享名中外的社会学家,曾任香港中文大学校长,现任中央研究院院士,是我在台北成功中学高中同班同学,台大同届,他读法律,我读历史;政大研究所又同届,他读政治,我读新闻;毕业后又同时应召入伍,接受预备军官训练九个月,服役九个月,前后同窗共砚逾十年,情同兄弟。

我永远记得我第一次和曼施约会时,是他陪同我前往曼施家,为我壮胆,促成这次关键性的约会。

时在1958年之春,我写信约曼施参加一个在友人家举办的晚会,这封邀请函由我亲自投在台大信箱里,可是,一直没回信。我很气馁。耀基建议我不妨亲往曼施家去接她出席,当时已经是傍晚七时,外面下雨,如果吃闭门羹,岂不扫兴。耀基劝我值得一试,并且愿意陪我同往。

耀基和我雇了一辆三轮车,从建国北路到和平东路三段曼施家。当天雨下得很大,路面已湿透。到达曼施家,岳父来开门,看到一个男生来找他的女儿,有点不高兴。曼施出来,我问她有没有接到我的邀请函,她说没有。她问我什么时候寄的,我告诉她是在十天前我亲自投进台大信箱的。她说她从来不看台大信箱。我说,我今天是来接你去参加晚会的,她马上说等五分钟她换了衣裳跟我们走。

五分钟后,耀基让曼施和我坐了那辆三轮车,他独自在雨中踩着泥巴走出巷口,叫到一辆三轮车,赶到友人家,共度那个周末的晚会。

三年后,我和曼施结婚,耀基是我们的伴郎。