【那一年的家庭旅行‧徵文優勝作品】LH／Top of The Word

图／陈佳蕙

父亲博学也爱玩，我从小就常与他一起旅行，走过许多地方。

彼时印度旅游尚未盛行，却因台湾将有航班首度直飞印度，父亲掩不住兴奋：「世界这么大，走，去看看！」我们全家虽搭上首航班机，但其实当时的印度和巴基斯坦，正为争夺克什米尔地区开战。

第一眼的印度我没忘记。

新德里机场外，是灰蒙蒙的天空，满天的苍蝇不断打在身上，此起彼落又烦躁的喇叭声，尿骚味，一层一层涌上来。

印度导游夸耀，「世人可分两种，一种是来过泰姬陵，一种则是没来过的」。我原是不信的。但和父亲、母亲并肩走过嘈杂巷道与长长回廊，踏入幽暗的正大门，瞬间，前方光裂开，只见薄雾浸润的纯白剪影落于拱门内。

啊，是泰姬玛哈陵，是泰姬玛哈陵！

心跳像是停在那瞬间，我从未看过这么美的东西，我什么都说不出来，眼泪就要掉下来。

在印度的每天晚上，父亲都会收看新闻，看今日的巴基斯坦军队前进到了哪座城市，离我们远不远。可到了隔日，我所看到的印度依然喧嚣、多彩，仿佛从未有过战争的恐惧。而我的异国脸孔，未穿纱丽，套上T恤和牛仔裤，走到哪儿都能引起大量的骚动与围观，似乎才是最特别的风景。

走在斋浦尔的街上，有小群孩子一路赤脚尾随我们，被持长枪的随行保安斥喝。母亲转过身，蹲下来，在他们手心里一一放了糖，孩子们欢喜得哄然散去。只有一个用粗布背着宝宝的小女孩不肯走，挨近我的耳畔，怯怯央求再一个，「for baby」，边说边递给我一朵鹅黄色小花。

回台前一晚，全家在印度高度最高、也是德里唯一的旋转餐厅用餐，餐厅里有乐团和驻唱歌手，轻快演唱木匠兄妹的曲子〈Top Of The World〉，可是用餐的人却非常少。

那时，父亲和母亲声音压抑，没有对我说的是，游击队就要攻进德里了，市内处处堆起战用沙包，航空公司代其他客人不断来电，急欲向父亲买回我们离开印度的机票，价码随着每一通铃响往上攀高。

那时我看到的世界，仍是全景旋转，俯瞰即是红堡和贾玛清真寺。

我回头对父亲笑笑，歌手透亮的嗓音唱道：「我所期盼的世界／特地为我呈现／原因很清楚／因为有你在此……」