人工智能助力全国小说写作月,原因大揭秘
如果写一部小说这件事长期以来都在您的愿望清单里,那么是时候停止幻想并完成一份草稿了——使用您喜欢的任何工具来克服对空白页面的恐惧。
被称为“全国小说写作月”(National Novel Writing Month),简称 NaNoWriMo 的活动,今年迎来了 25 周年。世界各地的参与者受邀要在 11 月 1 日至 11 月 30 日期间,以超快的速度完成 5 万字的草稿,且无需太过担心草稿的质量。这听起来可能很繁重,但平均下来每天只需写不到 1,667 个字。(完全披露:我 15 年前参加过一次,那个每日的字数目标至今仍深深印在我的脑海中。)
到目前为止,这没什么争议。多年来,NaNoWriMo 帮助了许多作家,催生了诸如休·豪伊(Hugh Howey)的《羊毛》(苹果电视《筒仓》的原著)和艾琳·摩根斯坦(Erin Morgenstern)的《夜之马戏团》等全球畅销书。其背后位于旧金山的组织,也叫 NaNoWriMo,如今是个非营利组织,每年能从捐赠和赞助中获得 120 万美元。这数目不算大,但足以供养四名全职员工,他们为成人和儿童开展了一些写作项目。
但在 2024 年,关于人工智能以及我们应该在多大程度上使用它的争论,就像美国大选一样不可避免。9 月,NaNoWriMo 常见问题解答中关于人工智能的一个答案确认,如果您想在撰写那 5 万字的草稿时使用人工智能工具,该组织没意见,这引发了一场激烈的争议。该组织多次调整答案作为回应。然而,该活动的长期粉丝,其中许多人每年都参加,反应愤怒。包括摩根斯坦在内的一些知名作家撤回了支持。
从强烈的抵制反应来看,你可能会认为 NaNoWriMo 鼓励 作者使用人工智能,而不是简单地宣称自己保持中立。你可能还会认为该组织参与了某种邪恶计划,用数千部小说来训练人工智能模型——尽管 NaNoWriMo 网站只要求您提供字数,而不是实际内容。(您是否“获胜”取决于诚信制度;这不是与其他作者的竞赛,只是与自己的竞赛。)
“任何全球性的在线社区的困境在于,没有好的办法展开细致入微的对话,”小说家、(截至今年)NaNoWriMo 主任基尔比·布莱德斯(Kilby Blades)说。“作家们对人工智能没有共同的理解,或者对某些写作工具的作用没有共同的理解,这一事实表明有些评论是多么不靠谱,我们距离富有成效的讨论还差得远呢。”
那咱们来明确一下术语。咱们到底在说哪些人工智能工具,它们又能节省多少人力呢?
任何大型语言模型,如 ChatGPT 或 Claude,都能应要求生成一篇短篇小说。然而,要求它创作一部完整的长篇小说,您可能会感到失望。理论上,付费版的 GPT-4 一次可以生成 25,000 个单词,但这可能需要借助应用程序编程接口这类高科技手段来解决。您更有可能遭遇 4000 个单词的限制。
“我无法一次性生成完整的 5 万字的草稿,”当我询问时,GPT-4 警告说。“但我可以帮助您勾勒小说大纲、塑造人物形象,并分章节进行创作。如果您心中有特定的想法或体裁,我们可以一点一点地开始构建!”
这就引出了人工智能创作小说的第二个问题:没有您持续的输入,而且通常即使有输入,输出也不是那么好。人物的名字和描述往往会改变。散文可能冗长且难以读懂。为了证明这一点,请查看亚马逊 Kindle 商店中自行出版书籍质量的下降。无法确切知晓其中有多少是由人工智能写就的,但鉴于亚马逊算法显然奖励在几年内出版超过 20 本书的作者,很可能有很多。
当然,对于小说家来说,还有更专业的人工智能应用程序,例如 NovelAI 和 Squibler。可能最著名的是 Sudowrite,它使用了包括 GPT 和 Claude 在内的十几个大型语言模型。Sudowrite 提供诸如头脑风暴和重写章节等一键式选项,如果您对其第一个版本不满意。 一位评论者 说,她用它帮助创作了两部青少年科幻小说,其中一部在亚马逊的 Kindle 商店中名列前茅。
但是以这种方式使用人工智能也可能很昂贵。Sudowrite 目前提供三个订阅级别,为您提供有限数量的积分:每月 19 美元 225,000 积分,最高每月 59 美元 200 万积分。 一位心情沮丧的 Reddit 用户 说:“如果把错误、脱轨以及完全错误的结果都算上,您最终得支付很多费用。”——他估计 Sudowrite 85%的输出无法使用。
除了费用之外,还有很多好的理由不使用人工智能写作服务。一方面,其对环境的影响仍不为人知。然后是用于训练人工智能模型的数字图书馆,据报道是从盗版书籍中得来的。该名单上的作者有充分的理由感到愤怒,而硅谷在扩大其人工智能股票泡沫方面的粗心做法并没有帮助任何人信任这项技术。
但正如 NaNoWriMo 的负责人所指出的,一个小型的非营利组织对此无论怎样都无能为力。“围绕这些问题确实需要进行真正的倡导,作家应当向出版商提出切实的要求,”布莱德斯说。“我们希望更多的人知道倡导不在我们的职责范围内,而且我们从未在行业会议上有过席位。”与此同时,像作者协会这样的团体,其章程中就涵盖了倡导方面的内容。
然而,在作家层面,个人选择起主导作用。如果你的故事陷入了僵局,而你还不想把它展示给其他人,人工智能或许是能让你重新找回灵感的最快途径。如果所有的写作都是重写——正如海明威没有完全说过的那样——那么人工智能可以为你提供一个基础层,让你在上面创作你的杰作。该组织并未这么表示,但在未来,人工智能有可能改变 NaNoWriMo 的整个概念。如果任何人都能凭借 5 万字纯粹的如同粉色烂泥般的内容“获胜”,也许更好的目标是在一个月内创作出最好的 5 万字草稿。
但至少在 2024 年,使命没有改变。“人们参加 NaNoWriMo 是因为他们有梦想,因为他们不想在写作之旅中独自一人,”布莱德斯说。毕竟,我们是社会性动物;当谈到完成那本愿望清单上的小说的动力时,一份粗糙的由人工智能撰写的初稿在社区的力量跟前根本不值一提。