肉桂拿铁

散文

我呢,每天都做着一样的事情。

每天早上在教室里吃着一样的三明治;因为听不懂早自习的英文朗读光碟而感到自卑;考试时比起自己会写多少,更在乎别人会写多少;下课回家后,总是写功课、偷懒、写功课、偷懒,然后因为偷懒感到罪恶,于是为了明天可以更加努力,逼自己早点睡觉。

我呢,每天都做着一样的事情。

早上六点,绑着球鞋的鞋带,考虑着退出球队,我的成绩会不会更好;想着未来要找到好的工作,应该要多多涉猎课外活动;说着要念书,但只有期中、期末考前才会拿起笔记、原文书跟考古题。后来我决定要做不一样的事情:我说我要休学,家人听了停下手中的工作,哭着说希望我顺利考上药师,于是我又开始做着一样的事情。

毕业后我当了药师,记得高中班导跟我说,药学系毕业跟材料工程毕业赚得差不多,但如果我是每天都做一样事情的人,药师会更适合、更稳定。

老师当初说得没错,大学毕业后我每天都做着一样的事情、一样的无聊、一样的稳定,要说哪里可能有错,大概是如果当初念清大材料工程,薪水好像会更高一点。

我呢,每天都做着一样的事情。

每天上班、准备考核、值班、准备考核。深知金钱得来不易,我小心地用着每一分钱,我喜欢细算花费每块钱所能获得的满足程度,所以我遇到喜欢的咖啡、喜欢的甜点、喜欢的早午餐,我就不会再更换品项。我宁愿多等几天,也要看一样的医师、一样的治疗师、一样的牙医师。我总是选择一样的健身教练和一样的上课时间,也因此我非常需要一样的值班时间跟一样的加班轮序来使我的生活维持一致。

我知道人要向前,我平等地对待每天的自己。我每天都有安排0.01的进步,一年后我会看到37.7倍进步的自己。

我猜想一年后,我的无聊大概也会放大37.7倍。

「一样的品项吗?」

「一样的。」

「……不好意思,请问我可以更改品项吗?今天……突然想来一杯肉桂拿铁。」

「当然可以。」

于是我的生活有了0.01的改变。

喝着肉桂拿铁,比起每天的卡布,少了点苦味,多了点辛辣。不知道一年后,我的无聊会不会因此少增加一点,十年后,我的生活有没有可能因此偏离正轨一些。