有你的將來？川普的共和黨與他們的「後川普時代」
狂放不羁的川普，带美国进入了一个波涛汹涌的新时代...但在他的「一人主角秀」之外，美国「大老党」（Grand Old Party，GOP）——共和党的未来，又因川普遭遇了怎样的改变？有或没有川普的将来，GOP又会走向怎样的时代？ 图／美联社
如果时光倒流，是否会做出不同的选择？
从2017年1月20日川普就职当天开始，这个问题就萦绕着每一个理智尚存的共和党人。4年来，这位地产大亨呼风唤雨，共和党仿佛变成一人政党，人们对于「大老党」（Grand Old Party，GOP）的印象，不再是老布希的谦逊温和，或麦肯的正直诚信，而是肆无忌惮与白人至上主义。尤其令人欷歔的是，保守派充满哲学深度的理性思辨已不复再见，取而代之的是跟现实脱节、满满的政治偏见与民粹烽火。
▎延伸阅读：《可惜不是你？含泪投拜登的「民主党破碎世代」》
▎延伸阅读：《可惜不是你？含泪投拜登的「民主党破碎世代」》
对于共和党自身来说，川普的自恋、粗暴、反智与虚无，都还只是危机的冰山一角。他让整个党与美国政治板块移动、与人口发展趋势脱节，才是最大的危机。美国的少数族裔人口始终稳定增长；即将成年、享有投票权的年轻世代，都成长于1990年代以来的全球化时代，接受多元价值的社会环境薰陶。长此以往，未来主流选民对于川普所带领的共和党，及它单一偏执的意识型态，鄙弃程度恐怕是不言可喻。
面对4年前那场天降横祸，共和党人不是没有努力过。2016年初选，当党内其他竞逐者纷纷不敌落败，许多人已意识到川普的威胁，形成「反川普运动」（anti-Trump Movement）。当时两大反川要角——参议员罗姆尼（Mitt Romney）与参议员葛瑞姆（Lindsey Graham）对川普的批判不遗余力。葛瑞姆甚至直言：
「川普根本不是共和党人，也不是保守派！」在2016年共和党总统初选前，也曾出马角逐提名的党内大老葛瑞姆（右），就曾主打「打川悍将」的形象，认为川普的崛起等同于是共和党的败德堕落。当时的川普，只认为葛瑞姆只是因为初选早早落败「手下败将的酸言酸语」。但众人——包括葛瑞姆本人自己——万万没想到的是，葛瑞姆后来却成为「川总统」的党内死忠派（图中即为川普帮葛瑞姆2020参议员连任苦战造势站台），这也让他在政坛声望大伤、成为众政敌嘲讽的焦点。 图／美联社
川普获得共和党提名之后，前总统老布希与小布希也都没有投票给他。据说老布希还在选票写下「希拉蕊．柯林顿」（Hillary Clinton）的名字。
川普的崛起事发仓促，反川势力没能成功阻止他。更悲惨的是，他上任后不久，竟然迅速收服葛瑞姆，让昔日风光的反川大将，如今对白宫卑躬屈膝，应声附和的程度几乎形同家臣；罗姆尼则因弹劾案投下赞成票，遭到党内高层边缘化；老布希与麦肯不敌岁月无情，走下人生舞台——终于，川普在党内举目无敌，拔剑四顾心茫然。
识时务者，像是前众议院议长莱恩（Paul Ryan），在2018年期中选举前夕急流勇退，宣布不再争取连任。议长任内莱恩带领共和党，未能实现诺言废除欧式健保（Obamacare）、删减过度膨胀的政府预算，还饱受政党恶斗的苦果。年轻力盛的政坛明星突然挂冠而去，引发各种关注与不解。事后证明，莱恩不仅留下最漂亮的下台身影，更已洞悉川普主导的共和党，已沦为虚有其表、个人利益算计的工具，为保晚节就要赶紧抽腿。果然，2018年期中选举，民主党顺利拿回众议院主导权。
2016年的惨剧木已成舟，过去4年来的一切也已成事实。所幸，民主国家的铁则就是定期选举，风水轮流转。眼看2020大选又将到来，面对经济景气反转、疫情持续肆虐，川普的选情陷入苦战。
图为「引退后」于2019年4月访台并会见蔡英文总统的前共和党众议院莱恩（左）。莱恩与台湾的支持默契一直很好，但与川普的互动就显得「极度微妙」，在2016年川普初选出线前，共和党建制派就一直鼓动莱恩出马「换川」；在2019年离开国会后（理由是要「尽为人父的责任陪小孩长大」，因此被认为只是暂时休息），莱恩虽然仍在共和党内穿梭，但到了2020年总统大选选前白热化，莱恩却完全「装死沉默」不出声帮共和党助阵——考虑到莱恩的党内地位，以及他的选区威斯康辛州（10张选举人票）正是关键摇摆州之一，这种等于「故意的」政治闭嘴，也令共和党观察者们非常在意。 图／美联社
图为2017年1月，川普的总统宣誓就职大典。如果没有武汉肺炎，经济数据一路长红的川普极有可能连任；但肆虐半年的疫情却完全翻转了过去4年来的累积表现，甚至反过来放大了川普的个人缺点，这也让川普的选情无可置疑地陷入了意外的苦战。 图／路透社
▌共和党茶壶里的风暴
川普在2016年胜选的关键，就是白人蓝领阶级跟郊区女性选民倒戈，但这回处理疫情不利，加上屡次性别歧视的发言，让这些关键票都弃他而去。而执意在大选前提名大法官，让中间选民更加反感，影响的不只是川普自己的选情，也连带拖累党内其他候选人。
事实上，川普在2020美国总统大选露出败象之前，共和党茶壶里的风暴就已经展开。不同于过去的总统们，川普是政治暴发户，没有为自己建立任何政治思想基础，也没有在党内建立牢靠的组织派系，更没有提出体系性的政策议程。从拔地而起、如日中天，到日薄崦嵫，他都靠自己、家族成员及少数亲信单打独斗，把Twitter、《Fox News》电视台及民粹主义当作武器。他犹如一位没有子嗣的君王，掩盖不住脚下一大片令人垂涎觊觎的权力真空。
2019年，党内反川浪潮再起，包括川普的前白宫发言人凯莉安．康威（Kellyanne Conway）的丈夫在内，几个要角共同发起「林肯计划」（The Lincoln Project），以林肯作为创党元老、第一位共和党总统之名，诉诸他打赢内战、团结国家及促进种族平等的精神，矢志阻止川普赢得这次大选，并倒戈公开宣布支持拜登（Joe Biden）。「林肯计划」募得将近300万美元的经费，在全国各地推出精彩的竞选广告，详细述说川普为何不适任。今年，麦肯的遗孀更公开表示支持拜登，许多人也期盼小布希能站出来公开反对川普，捍卫共和党的最后一丝尊严。
这一次，看起来似乎与2016年不一样，共和党人终于有理由认真思考「没有川普的共和党」。如果川普胜选，毫无疑问，保护主义、种族主义与孤立主义，将继续宰制这个党。但如果他连任失利，共和党又会是什么光景？
帮助川普当选的2016竞选总干事凯莉安．康威（左）与她那和川普反目成仇的「反川夫婿」乔治．康威（右）——康威一族的政治故事，冲突的激烈程度已超过「戏剧化」所能形容——康威夫妇过去曾是川普的私人好友，律师出身、共和党右翼人脉广布的乔治，更曾帮助川普打赢川普大楼的冠名权官司。然而自2018年开始，乔治开始对川普之于联邦司法部的政治指挥与人事干预大表愤怒，并就穆勒通俄门报告、川普弹劾案，与自己的妻子、仍担任川普一级亲信干部的凯莉安，公开在社群与媒体中激烈对抗，最后受不料乔治一直嘲讽自己的川普，甚至在Twitter上直接点名「你这个铁石心肠的鲁蛇！地狱来的鬼丈夫！」但令人困惑与惊奇的是，夫妇两人至今没有离婚，她们15岁的女儿克劳蒂亚．康威，今年更在Tiktok上参战，支持BLM运动并公开反川。一家人的三方公开乱斗，自此进入成为美国政坛的现代奇迹。 图／路透社
「自从林肯以来，没有任何一个美国总统对黑人社群的付出比我还要多！」川普曾如此陈述。但讽刺的是，共和党内的「倒川派」却在2019年成立了《林肯计划》组织，以林肯作为创党元老、第一位共和党总统之名，诉诸他打赢内战、团结国家及促进种族平等的精神，矢志阻止川普赢得这次大选。 图／路透社
▌假如川普跌落台，共和党会...？
乐观的人认为，一切都将回到共和党的日常：最小政府、自由贸易、去管制化、外交干预、社会保守主义、欢迎外来移民。一言以敝之——雷根主义；悲观的人则认为，这个「林肯的政党」已经彻底改头换面，自2009年的茶党（Tea Party）掀起风潮开始，共和党的传统价值就不断遭受冲击，直到如今已被川普完全抹除。无论胜选与否，川普将会永远绑架共和党。
乐观论与现实脱节，悲观论只剩下绝望，对于共和党来说，需要另一种既可行又能带来希望的论述。今年8月份，知名的温和保守派作家戴维．布鲁克斯（David Brooks）在《纽约时报》专栏撰写〈共和党人何去何从？〉（Where Do Republicans Go From Here?）一文，提出令人眼睛为之一亮的观点。
布鲁克斯的论点是：如果川普败选，他个人也许会被掩埋在灰烬余尘中，但川普主义仍会留下，而且会像雷根一样，持续形塑共和党长达数十年之久。不过他相信，这也是共和党重生的契机。
布鲁克斯认为，共和党的现代史，就是一个典范不断转移的过程。1980～90年代的雷根－柴契尔主义，主张有限政府、散播自由民主、捍卫自由市场、重视传统美德，这个典范下的人民个性正直、充满活力、独立自主、不屈不挠。
到了2000年，这个典范已经走到瓶颈，为了修正它流于形式、过度反政府的倾向，小布希提出「温情保守主义」（Compassionate Conservative）——直到川普出现，带来阶级色彩的种族主义，才真正颠覆了「雷根典范」。
共和党内的反川派悲观地认为：自2009年的茶党掀起风潮开始，共和党的传统价值就不断遭受冲击，直到如今已被川普完全抹除——无论胜选与否，川普将会永远绑架共和党。图为1971年10月，时任加州州长雷根与夫人以「私人身份」访台，并重申对台的支持。当时的国际处境相当险峻，几个星期后，中华民国退出联合国。 图／联合报系资料图库
▌后川普主义者、雷根保守派：谁是共和党救世主？
布鲁克斯指出，川普在狡狯的前策士班农（Steve Bannon）的帮助下，成功抓住时下支持群众的心理：中下阶层白人不再相信「机会」与「希望」，取而代之的是对于科技主义与全球化世界快速变动、充满不确定性的被威胁感、憎恨与恐惧，觉得被知识菁英与统治阶级背叛。川普带领他们破解了长期主导共和党的主流价值，走向欧陆式反贸易、反移民的排外保守主义。
不过，川普虽然绑架共和党，却也同时解放了它，给后起之秀更多发挥的空间。
布鲁克斯点名最有希望带领共和党向前走的人，他们都是40多岁、年轻有为的参议员，既有常春藤名校的学历加持，也能符合民粹风潮的胃口。这些「明日之星」是：卢比奥（Marco Rubio）、霍利（Josh Hawley）、柯顿（Tom Cotton）与萨斯（Ben Sasse）。他们各自的政治思想与政策主张或有不同，但都具有川普主义的色彩——不再信任市场机制、反对权力集中于白领阶级、重视工人阶级的利益、认为中国构成威胁，不妨姑且称之为「后川普主义者」。
布鲁克斯认为，只要能够不受困于川普制造的种族因素，他们就有机会帮助共和党蜕变，开创一番新局面。
因「对中国强硬」而闻名国际的卢比奥，是共和党内国际声量最大的政坛明星之一。佛罗里达古巴裔出身的他，不仅是共和党内少数有机会争取「西语系选民」的要角，他本人更具有要成为「美国第一个『拉丁裔』总统」的野心——但这项野心，却在2016年共和党初选中被川普以充满戏谑恶意的「小马可」绰号给击溃。图为2016年共和党初选，卢比奥认输退选的演讲发言。 图／法新社
然而布鲁克斯也指出，长年以来主导共和党的雷根保守派（Reaganite），也不会放弃竞逐党内权力。当前的代表性人物，像是前驻联合国大使海莉（Nikki Haley）、参议员图米（Pat Toomey）、参议员克鲁兹（Ted Cruz）等，他们都与川普保持一定距离，高举捍卫小政府保守主义的旗帜，希望带领共和党重返昔日荣光。布鲁克斯认为，共和党未来将何去何从？端看这两股势力谁能胜出。
不难看出，布鲁克斯对于共和党的未来，仍然抱持相对乐观的态度，而且他的观点提供同温层最渴望的安慰：共和党还是有机会与时俱进。用熊彼得（Joseph Schumpeter）的话说，在布鲁克斯的分析之下，川普为共和党带来「创造性的破坏」，用最极端的手法，将全球化趋势下被两党遗忘的中下阶层白人，带入主流政治舞台，可以促使共和党洗心革面，走出既有框架的囿限。
布鲁克斯带有温情的观点，还是不免引战。批评者指出，川普当政4年来，布鲁克斯点名的「明日之星」一个个都是共犯，他们袖手旁观甚至搧风点火，眼见川普胜选机率逐渐下降，才看风向跳出来。更严重的是，这些人的政治立场显然都吃了川普主义的口水，无论如何都摆脱不了白人至上与极端主义的负面印象。有人甚至认为，共和党必将因川普主义而分裂，反川势力被迫出走，美国难以维持稳定的两党制。
再者，布鲁克斯似乎也忽略了，川普可以透过指定接班人或代理人，继续影响共和党的未来。其中，副总统彭斯（Mike Pence）尤其虎视眈眈。
近期才访问台湾，与我国关系极度友好、甚至还帮蔡英文总统在《时代杂志》年度风云人物撰稿的德州参议员克鲁兹，是共和党保守派另一个新世代的旗帜人物。尽管在过去四年，克鲁兹公开相当支持川普；但克鲁兹却始终避免被「川普吸纳」。 图／Ted Cruz的Twitter
与卢比奥（左）相同，同样是古巴裔的克鲁兹（右），也有野心问鼎白宫——但2016年却被川普以「加拿大双重国籍案」与出生地问题恶整。当时川普给克鲁兹的绰号「白贼泰德」，也给克鲁兹的形象留下一个很难抹灭的伤痕。图为2016年共和党初选辩论，力战小马可与白贼泰德的川普。 图／路透社
川普可以透过指定接班人或代理人，继续影响共和党的未来——其中，副总统彭斯（后）尤其虎视眈眈。 图／路透社
▌彭斯、海莉，还是党内「异端」？
二战以来的14位副总统中，就有9位取得政党提名成为总统候选人，彭斯也希望顺理成章成为川普的继任者。彭斯担忧自己成为下一个奎尔（Dan Quayle，老布希的副总统）——在自家总统连任失利后，就从政坛消声匿迹；他希望能走老布希路线，担任两任副总统之后，还能顺利赢得党内提名、成功当选总统。
同时，布鲁克斯的观点，似乎也过度局限在川普因素。事实上，除了台面上这些人之外，许多共和党人正殷殷期盼看到新面孔，他们往知名度较低、但具有未来性的年轻世代里寻找希望。目前被挖掘的人选，像是众议员赫德（Will Hurd）、众议员乐福（Mia Love），他们清新有活力、受媒体青睐，而且都是非裔美国人，「血统正确」让他们豁免于种族议题的检验。
不过，操作种族议题最到位的，应该仍属前面提到的海莉，她被认为是角逐2024年总统宝座的最热门人选。
海莉出身锡克教家庭，是共和党少见的印度裔女性，2011年担任南卡罗莱纳州州长时，曾是全美最年轻的州长，2016年接受川普任命担任驻联合国大使。在川普选举期间，海莉就曾质疑川普的保护主义观点。2018年她自愿从政府离职后，随即成立政治团体与川普打对台。不同于其他共和党人，她勇于迎向种族议题，挪用「黑人的命也是命」（Black Lives Matter）运动的口号，结合传统保守派「法律与秩序」（Law and Order）的理念，声援暴乱中殉职的黑人警察，及遭受抗议人士攻击的黑人店主。
「不准摸！」老谋深算又是党内极端保守派的彭斯，在川普政府里一直是最稳定、最沉默，但也最懂得应对进退、明哲保身，甚至适时沉默甩锅让老板川普出来引战的副手。然而彭斯的个人魅力与政坛号召力，确实有特色不明、存在感过低的状态。 图／美联社
尼基．海莉（中）很可能是共和党新世代里最具爆发力的真正狠角色。海莉出身锡克教家庭，是共和党少见的印度裔女性，2011年担任南卡罗莱纳州州长时，曾是全美最年轻的州长，2016年接受川普任命担任驻联合国大使，在共和党内、国际社会都具有极大的声望曝光——海莉在2018年以个人职涯规画为由向川普请辞，一般认为这是她「野心布局」的蓄力预备。 图／路透社
除了上述这些典型与非典型保守派之外，也有人开始望向共和党内的「异端」，认为既能真正反川，又能抛弃保守派教条、向中间靠拢的务实主义者，才当得起「明日之星」。几位地方诸侯，像是麻州州长贝克（Charlie Baker）、马里兰州州长霍甘（Larry Hogan）、佛蒙特州州长斯科特（Phil Scott），就是这样的人物。他们在民主党选民占多数的蓝色州执政，具有全国性高知名度，且与川普政府划清界线。新型冠状病毒肺炎（COVID-19，武汉肺炎）疫情肆虐期间，他们与联邦政府不同调，在防疫上坚持走自己的道路，更是声望大振。
然而，在党员同志眼中，这些「红皮蓝骨」的家伙保守价值「信仰不足」，他们只能让中间或偏蓝选民自我陶醉，在党内并没有机会影响主流，遑论成为主流。典型的例子就像2016年，俄亥俄州州长凯西克（John Kasich）以温和派之姿与川普竞逐提名，但得票数一路落后，最终黯然退选。比较务实地看，共和党的未来，终究仍必须在雷根保守派、后川普主义者、川普的指定接班人，三方之间做选择。
或许诚如布鲁克斯所言，川普对于共和党来说虽是危机，也是转机。挥别川普之后，共和党究竟将回归日常？脱胎换骨？还是面临分裂？都还有待观察。但肯定的是，共和党人对未来是否能够有所期待，还得先过了2020年11月3日这一关再说。
再璀璨、再争议的政治巨星，最终仍会面临「换代」的考验，无论川普能不能胜选，关于共和党接班的问题都将在2020年后重新白热化——但大老党最后要往那个方向走？川普老板的选战表现，也将成为关键风向的历史转捩点。 图／欧新社