与大陆交换生的冬季恋曲(上)

跟她在一起的时候,她教会了我用淘宝购物。(作者提供)

「相见时难别亦难,东风无力百花残。春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。晓镜但愁云鬓改,夜吟应觉月光寒。蓬山此去无多路,青鸟殷勤为探看。」(李商隐.《无题》)

认识一位从陕西来台湾交换的大陆朋友,这个学期下来,在两堂课上有过交流,首先是分组报告一起合作,再来认识多了也深了,就会一起约出去吃饭、喝咖啡、看电影。她说她来自农村,努力学习、力争上游,最后终于好不容易考取了二本的学校,在她们家的村子里,她是唯二上大学的孩子,同村的人都对她抱有寄望,父母也是觉得深深以她为荣。

不想复制父母期望

「但是呢,我爸妈本身学历不高,两个人都是农民工,他们对于我念的专业其实一点都不懂,然后他们也觉得女孩子学历不要太高,有个大学毕业学历已经很值钱了,接下来就叫我赶紧毕业回家找工作,然后找个当地人『嫁了』,他们接下来就等着抱孙子……这种人生安排基本上对他们来说再熟悉不过了,但是我可不要,这不是我的追求,我念书是为了自己,让自己有能力是为了能够自己生活、也是为了日后能奉养他们,毕竟爸妈把我拉拔到大不容易,可是我绝对不接受这种制式的人生!」

毕业就结婚?这样的事情对我来说有点遥远,但是听来台湾的陆生朋友说,他们的国中、高中同学,如果没有继续往上念书,往往18岁、20出头就结婚了,然后等到我这些陆生同学大学快毕业的时候,他们的那些早早结婚的同学就有孩子了,然后从此人生基本固定,又会复制他们自己爸妈的模式,养小孩长大、然后期望着抱孙……虽然不是每个人都循此轨道,但大抵上不会相差到哪里去。

那位陕西的朋友说:「小时候爸妈都说别那么早谈恋爱,长大再说,但长大之后好不容易考上了大学,在大学里头学习到那么多东西,最后却一句话说赶快找个对象,回去工作,生养孩子……那这样我到底学这么多知识作什么呢?其实我也觉得我爸妈那一代失学的人特别辛苦,实在是不容易,这不只是我家的问题,整个中国大陆的贫困阶级还是挺多的,我们这一代看起来是大学很普遍,但是985、211、一本、二本、三本的分别还是天壤之别,更不用说职业技术学校了,虽然说我自己是挺尊重那些手艺人,他们才是撑起社会的中坚分子,但是整个社会的学识差异与歧视还是很大的……」

远距离真能相恋吗

一整个学期下来,我们经常说话聊天,有时闲聊,有时就是聊着这些让她觉得沉重的事。渐渐的,我感觉到她对我有所依赖,但这些感情的事情,我觉得没办法有个明确的、清楚的回复。毕竟,这个学期结束,她就要回大陆了,虽然我们男未婚、女未嫁,彼此也都处於单身状态,但是这种承诺一旦许下,远距离的交往,我们真的能够持续下去吗?

还记得中秋节的时候,我们一起相约去MTV看已经下档的电影,那时她说有部王家卫的《一代宗师》特别好看,她曾经看过,还想再看,我就陪她一起看了那部电影。两个人在包厢的小房间里,安安静静的看着一部寂静到时间几乎静止的电影,我印象最深刻的,是宫二跟叶问之间那些淡淡的情愫,宫二说:「想想说人生无悔,都是赌气的话。人生若无悔,那该多无趣啊。叶先生,说句真心话,我心里有过你。我把这话告诉你也没什么。喜欢人不犯法,可我也只能到喜欢为止了。这些话我没对谁说过,今晚见了你,不知道为什么就都说出来了。就让你我的恩怨像盘棋一样,保留在那儿。你多保重。」

看完之后,我们两个人漫步在西门町,一夕无话,道别时,说话也有点不自然。好像两个人都读懂了些什么,想要跟对方说什么,但是却又说不出口,一直在等对方先开口。终于我打破了沉默:「章子怡演的宫二真美。」她说:「是啊,而她最后结束在那段岁月里的画面最美。」我知道她在说什么,那是电影里面让我有点伤感的一幕对白,宫二说:「我在最好的时候碰见你,是我的运气,可惜我没时间了。我选择留在我自己的岁月里。」

海峡是我们的阻隔

圣诞节到来的时候,我们在平安夜那天一起找了家店吃饭,互赠圣诞礼物,结束后我们在校园里逛着逛着,忽然间她问我说:「再过一个月,我就要离开台湾了,有些话想跟你说,也想问你,如果我是台湾人,你会不会愿意跟我在一起?」

我沉默了一会儿,然后跟她说:「其实,一样的话,我也想问你,如果我是大陆人,你会不会愿意跟我在一起,但,这是假议题吧,如果我们两个真的彼此喜欢,那么我是不是台湾人,跟你是不是大陆人,其实并不会造成阻碍相隔。」(接右页)