越南之旅(一)/往事「越」千年 走过风雨烟硝的越南

▲对明朝军队作战的越南民族英雄陈元扞,他的雕像矗就立在胡志明市的市中心

记者朱锦华/越南报导摄影

「他们让地方变成废墟,却称之为和平。」(They made a wasteland and called peace)。

罗马时代史家塔西佗(Tacitus)评论奥古斯都时期,罗马帝国利用「一个不能留」的方式消灭日耳曼蛮族时,写下了上面这么的一句话。

这句话,后来也出现在近代史史丹利卡劳(Stanley Karnow)获普立兹奖的重量级著作《越南史》(Vietnam:A History)的扉页上。

是的,美国,正是20世纪的罗马帝国﹔而他们遭遇过的那场战争,称作越战,曾经制造的那个废墟,叫作越南。

20世纪迄今,除日本之外,从没有一个亚洲国家像越南那样,跟那么多国家的命运火线交错,产生那么多的噩梦与创伤。越南,是一座会呼吸的纪念碑﹔跟所有活着的伤痕,同步呼吸着记忆中的烟硝与血腥气味

走了一趟越南,目睹今日仍然存在的古都顺化皇城与诸多古迹,为风雨千年留下了见证。其实,这个源远流长的民族, 打「越战」已经打了上千年了。

▲顺化皇城和它的护城河

向前回溯,越南的存在至少巳有两千年历史,早年跟中国纠葛最深﹔之前它被称作交趾,或是安南。19世纪中叶,法国帝国主义入侵,占领了包括越南、寮国、柬埔寨在内的一大片土地,称作「印度支那」(Indochine,意指印度和中国之间的地方)。

为了拥有整个越南的宗主权,法国跟与清廷爆发「中法越南战争」。1885年,「战败」的清廷被迫签订天津条约,放弃越南的宗主权。1887年10月,法属印度支那联邦正式成立。

法国在越南的美好时光又持续了五十多年。直到第二次世大战爆发,日军铁蹄也踏进了越南。1941年5月10日,革命者胡志明在高平省河广县成立「越南独立同盟会」(简称越盟 ,Viet Minh),决定发展游击战全力抗日。期间,美国为了牵制日军,对胡志明的越盟提供军事援助,更承诺战后支持越南独立。

1945年8月日军投降,胡志明在河内宣布独立,建立「越南民主共和国」。这时候,法国势力又卷土重来。美国却出尔反尔,跟法国达成秘密协议,让法国殖民政权统治越南。胡志明于是转而向苏联、中共寻求援助。

1954年,越盟军队跟法军距离寮国边境仅16公里的奠边府( Điện Biên Phủ)爆发了关键性的决战,从此扭转了越南的命运。

▲落日照大旗国旗倒影在护城河上。