在种族藩篱中实现明星梦

传记文学《美国硬币上第一位好莱坞杰出华裔女星─黄柳霜》

十九世纪中叶，华人大批移居美国。由于华人勤勉不懈，占有其他族群劳工的大量工作机会，冲突与不满频仍；再加上华人特殊的文化、宗教、习俗及生活方式，引起美国人对「黄祸」的恐惧，国会为此通过一项前所未有、为特定族群立下的歧视法案，即《排华法案》（Chinese Exclusion Act，一八八二至一九四三年），禁止华工入境美国，长达一甲子之久。

美国华人在种族歧视与被排斥的社会中，为求生存，只得在美国社会边缘，从事白人不愿意做，被视为肮脏低贱的洗衣工作。大多数的第一代华人洗衣工，于美国各大中国城中，筑起一道名为种族隔离的高墙，默默地度过一段鲜为人知的单身汉生活。即便有幸能与家乡妻小在美国团聚者，往往因其后代在卑微的洗衣环境下成长，饱受阶级复制所迫，难以改变困境，鲜有崭露头角的机会。然而，身为洗衣工二代的黄柳霜，她不畏困境，在排华严峻时期，仍试图突破种族桎梏，渡过艰辛难忘的童年生活。

一九一四年，黄柳霜九岁时已喜欢上电影。与此同时，美国的电影产业开始从东岸西迁至洛杉矶一带。中国城，在当时的美国人眼中是神秘之地，充满异国情调，很能满足西方人的猎奇心理。因此，早期好莱坞电影公司时常在中国城的几个街区取景拍摄。黄柳霜很快就迷上好莱坞电影，时常逃学去偷看五分钱影片，并决心日后要从事电影演艺事业。

一九一○年代及二○年代的美国娱乐事业逐渐崛起，为了赢得美国大众喜爱，电影和电台的表演形式日趋多元，尽管资金有限，演员角色固定，却也因此为美国华人妇女在演艺界中找到工作。十一岁时，黄柳霜因外型亮丽被制作人选中，开始让她参加配角的训练。十四岁那年，黄柳霜首度在电影《红灯笼》（The Red Lantern，一九一九年）中亮相，尽管只是一个拿灯笼的女孩子角色，这个角色却坚定了她通往好莱坞大门的决心。

一九二一年，黄柳霜十六岁，第一次以正式演员演出电影《人生》（Bits of Life），在片中饰演「妈妈」的角色，其超龄且出色的演技，让她登上美国电影杂志的封面。一九二二年，美国电影首部以特艺七彩（technicolor）技术拍摄的电影《海逝》（The Toll of the Sea），黄柳霜受邀出演，剧中饰演中国少女「莲花」（Lotus Flower）一角。她在片中饰演被美国情人抛弃的中国女子，精湛的演出，使她一炮而红。

黄柳霜以东方女性特有的含蓄肢体语言，生动细腻地将「莲花」这样一个无力与社会抗争的东方女子，完美呈现于银光幕前。她竭尽所能地表达出心灵深处的真情，也因着她纯熟的演技，让饰演对手戏的白人男星显得相形逊色。

即使《海逝》已证明她的演技实力，但在一九二○年代的好莱坞影视圈内，美国少数族群并无容身之处，更遑论在美国出生长大的华裔黄柳霜，既不可能摆脱娇艳、算计的黄种女性刻板形象，更无法演出一个美国女性的正面角色。

好莱坞以她细如弯刀的柳叶眉、齐平的浏海，以及浓妆艳抹的「中国娃娃」形象作为宣传。至于黄柳霜在剧中的深情演出，却被媒体解读为「风骚」与「矫作」，而「莲花」也被影业视为一个为了赢得西方男性的「爱」而殉葬的东方女性。美国影评者甚至以《黄祸！中国入侵萤幕》为标题，否定黄柳霜在萤光幕前的努力，这一切都让黄柳霜感到委屈、不解。

纵使演技精湛，黄柳霜的片酬仍远低于同层级的白人演员，制片商虽常将她作为主角进行宣传，无非是利用她「代表东方的万种风情」的形象。在电影中，为了迎合白人观众的喜好，她的镜头依旧是一个香艳十足，浓妆艳抹，美艳如毒蝎，不配得到白人情人的一个「吻」的女性，其结局总以「死亡」收场。

即令黄柳霜正式迈入演艺事业的高峰，也因为美国社会弥漫着种族歧视的氛围，黄柳霜的角色始终被归类为具有异国情调、魅惑、妖娆的角色，以供白人男性赏玩。这类影片拍摄手法中，不乏故意塑造中国女性，总是被白人男子的「骑士魅力」及「阳刚气息」所吸引，有意丑化、贬低在中国城中操持女性洗衣工作，缺乏「男性气概」（manhood）的中国男性。

于一九三○年，黄柳霜曾接受《洛杉矶时报》（Los Angeles Times）访问时表示，她已经厌倦了长期以来饰演的角色，她认为中国人不是像萤幕上所呈现的恶人，也不是残暴、噬血、阴狠的坏人，而是拥有比西方更具古老文明的高尚人种。而她想饰演的角色，无非是一个正常的中国女子罢了！黄柳霜的华裔身分，因为正值美国排华（一八八二至一九四三年）之际，这个心愿，始终无法如愿。（四之二）