在湖南吃回忆
散文
2019年8月,我随《大陆寻奇》外景工作机会,第一次回到父亲的故乡湖南,尽管他过世多年,我仿佛仍处处听见他的声音。
漫步在长沙街头,凭吊太平街上贾谊的故居,这位年轻有为的帅男当年曾撰写许多书籍,多次提出改革国家的方略。我不熟贾谊,只能旁观保存完整的老井石床;想起求学时经常摸鱼不认真,老爸会要我跪在客厅反省,一边说他曾祖父的故事:「当年皇帝曾经赐封我高祖父为『显德将军』,匾额高挂中厅光耀门楣;可惜,后辈子孙不好好念书求学问,我曾祖父气得把家里的书都拿出来堆在四合院广场上,一边烧书一边大哭愧对祖先啊。」
这老故事老爸不知说了很多次,无非就是期望他的孩子们可以努力学习,将来待他荣归故乡,才对得起祖先。
在贾谊琳琅满目的书柜里,我似乎看见老爸殷切期望的身影。
长沙的街头巷尾,有许多挑着担子叫卖莲藕、莲蓬的小贩,小贩的莲藕冰镇生吃,爽脆令人惊艳;小贩还请我生吃直接剥了皮的莲子,味道甜美迷人,消暑去火,一点都不觉得莲心的微苦。
老爸在世时最爱进厨房做菜给家人吃,据说他曾经在我满月时,独扛大厨角色,席开五桌,请台湾老婆的长辈亲友吃饭。我对湖南菜的印象是又咸又辣,总是提醒老爸:「盐巴太多,蛋好咸。」老爸回:「再多的盐,还是淡(蛋)!」
第一次在湖南吃到「扎拉椒炒蛋」,盘中的「扎」菜刀工精细和蛋嫩炒,让人印象深刻;因为老爸幼年时期经常跟着他的母亲在厨房里忙进忙出,奶奶总会煎个荷包蛋让孩子解馋。一直到老爸随着军队到台湾,物换星移,我才明白老爸喜欢在台湾厨房想念家乡的原因了。
盐油辣重口味的湖南菜,整盘红哧哧的「剁椒鱼头」是代表菜之一,任谁都会爱上辣香的雄鱼(湖南名)。老爸煮过几次,可惜老妈不赏脸嫌辣,总是掐一点鱼尾巴意思意思。
老爸也爱用佐料,蒸、炸、煎各种方法以丰富鱼类,他经常寻找紫苏叶,如获至宝佐以清蒸大闸蟹,或红烧紫苏草鱼。特殊迷人的紫苏香气浓郁,至今我仍难忘。
他最喜欢说在洞庭湖畔游泳成长的故事,总是得意地说洞庭湖里的鱼,又肥又鲜,他做的「糖醋鱼块」,酥脆迷人,先生爱得很,可惜因为做法繁琐,我始终没有耐性学会。
倒是长沙满街都有的「湖南臭豆腐」,黑色豆腐炸得外皮酥内嫩,沾着辣椒吃,一点也不臭,让我惊艳;我的童年夏天回忆里,老爸总会一根辣椒配一根小黄瓜,左一口右一口当点心吃得开心;而凉拌擂辣椒皮蛋、辣炒腊肉等,都是非常普遍鲜香麻辣的湖南民间菜。
细数道道湖南菜里都有老爸身影,我吃回忆。