ELLE/陈升 坏到底

PHOTO:YEN HAN-CHENG MAKEUP: STYLING:BETTY LEE TEXT:IRIS YEH

我们买来的两瓶台啤,陈升没有喝。人虽然清醒,却依旧够疯癫,在拍摄的顶楼,他哼着歌、跳着舞,最后竟然还在镜头面前,摆出观光客经典姿势双手举高往上跳。

海军蓝西装外套、西装长裤(BOTH BY PRADA);灰色格纹西装背心、灰色格纹衬衫(BOTH BY BOTTEGA VENETA);白色圆点宝蓝方巾(BOSS);金属环皮鞋(GUCCI)。

这样的他让我们松了一口气,毕竟陈升是江湖谣传出名地难访,但我们不会天真到以为他转性了,毕竟他可是陈升哪!若他如此乖巧,那其中必然有诈,背后必然有某种反讽,而这反讽中,又可能藏着一点点善良。

就像他的新专辑,他伸出两只手指头头顶上比「耶!」,声音八度地说:「我的小、清、新。」笑得有些不怀好意。

会以小清新为题,其实是因为对台湾音乐人有股恨铁不成钢的情绪,恨到他在更衣室换完衣服换到一半,还要跑出来不吐不快说:「太软了!」他边扣着扣子边说:「明明外面这么多波涛汹涌,为什么我们都看不到呢?」

台湾人真的太宅了,在文字上也都是那种小格局,没有大山大海,也没有大情大爱,都在讲今天早上吃什么、我的狗怎么了、我的爱情是永远没有跨出门的,只差没有说你阿母把便当放你门口,但是你三天都没去拿。」

「我是在模拟他们怎样制造音乐,一种比较朴素音场。我故意只用电脑去模拟吉他声响,但反而训练自己只用水盐巴豆腐,去做出来人家会感动的东西。」

55岁了,陈升还是活得像个愤青。「像我第一张专辑的企划,谈起最近生活那种战战兢兢的感觉,就问我:『你怎么可以还是那么生气,那么愤怒?』因为我还是可以感知啊!很多事情还是看不过去啊!台湾的年轻人真的不够猛,有时候我要带他们去耍坏,都不敢,真的不够激进。」

这几年,他有时跟大陆的摇滚歌手左小祖咒、民谣诗人周云蓬一起混。「我找他们的原因就是因为他们那状态精神。要在那么恶劣的环境出头天,绝对有他们的坏、跟他们的一个办法,我自己也倾向音乐应该发出不平之鸣。因为做一个写作的人呢,穷毕生写作的精力,就是试图制造一个游刃有余的空间,那就是写作人的自由。」

拍完照,在拥挤的电梯里,陈升眼睛看着地上,咕秾着:「好像每次一开口,就变成批评别人,我也不想这样……」那模样煞是委屈。

可以愤怒也可以温柔,可以耍坏但也会撒娇。要在这个乡愿世界继续畅所欲言,陈升啊!他总是有他的办法。

想知道更多流行资讯,请上WWW.ELLE.COM.TW