简秀枝》军中「特约茶室」的美丽与哀愁

简秀枝》军中「特约茶室」的美丽与哀愁。(图/爱传媒提供)

【爱传媒简秀枝专栏】对军人来说,最残忍的不是战争本身,也不是死亡,而是「等待战争」那种莫名煎熬。这是文字工作者舒畅在《那年的特约茶室》的一段话,也是「马祖艺术岛」转型中的展览内容,让人百感交集。

一趟马祖岛之行,参观「战地转身,转译再生」的地景建筑,以及梅石营区「特约茶室」,人类战争的荒谬性,扭曲变形的人性,莫此为甚。

回首前尘,充满动荡的20世纪初期,世界大战的余波,牵动中国局势,1949年国民政府来台,与共产党持续对峙,准备反攻大陆,紧张局势为向来纯朴平静的马祖,带来截然不同的命运。

在这样的一个特殊的时代,特殊的人事物,也因应而生的「特约茶室」,在那段时期,是如此隐晦而不可磨灭的场域,对于当时驻地于离岛的军人而言,生活中身不由己的苦闷和待填补的欲望。

特约茶室的存在,无论在生理或心理上都成为慰藉,而许许多多的青春故事,也在那样的特殊场域中交会、发生。苦闷,孤独,成为岛上军人,普遍的现象,有些借助各种信仰、性发泄,来平衡自己,但也有些,撑不过去的,不惜自我了结。

军人们常自问,我献出了青春与生命,到头来获得的是?!特约茶室,成为他们心目中,另一座精神殿堂。

是什么样的故事,让一些年轻女孩,到了陌生异乡,用什么样的心情,在那里讨生活?!当异乡女孩,遇见前线男子表白,他们会以幸福人生作结局吗?!

怀着满满的好奇,2月12日上午参观了马祖南竿梅石营区「军官、士兵特约茶室」,这是军中乐园「八三幺」,是提供军人休憩娱乐的特殊场域。

虽然1992年解除军事基地使用,迄今近30年,原来场地早已破旧不堪,几经整修,试图保留当年景况,又打造出未来性,迎合「战地转身,转译再生」的期望。

一进门,悬挂空中的红色雨伞,仿佛从天降下,提醒着参观者那𥚃曾是性工作者的悲剧与恶梦所在。依稀中的粉红墙,小斗室隔间,还是引人遐想。

电波状的作品,是军中成年礼的不堪,户外装置艺术作品《摇栏》,道出鹊桥相会的流逝岁月的回眸,透过展览,重现当年文献、敍事,读来,令人澎湃激昂,也唏嘘不已。

仅摘录现场两件作品,供作案例参考:

《案例一》谁的成年礼

马祖,随着部队移防,我来到那个从未踏足过的小岛。

从一个跟我没有关联的名词,变成了我驻留的「地方」,那个地方,多么陌生,多么安静,除了一望无际的大海,缓缓起伏的山丘,其余景色似乎也就如此了。

日复一日

没有变化的环境,却因那股一成不变的气息,更酝酿了我心中焦灼的情绪,备战的日子,仿佛看不到终点一般。

渐渐地

我对自己在此地感到徬徨和困惑,也因为离熟悉的家园遥远,亲友不在身边,心情是从无聊到焦躁,再从焦躁到绝望,每况愈下。

且又不时有传闻,似乎是从上级传来的消息,我们部队随时可能调往更靠近前线战地。

从同连弟兄们那里,时不时听到美瑞澳特约茶室的事情。起初,我也不敢多想,但听多了,也渐渐地越来越觉得,那似乎是一个可以找找乐子,排遣苦闷的地方。

有一天,几个平常比较熟的弟兄正要去特约茶室「娱乐」,看我状似尴尬,一边起閧着也就把我也带去了。尽管男女之间的事情,我当然听说过,但不曾有实际经验。

在售票口买完票,坐在娱乐室外等候铃响,当下完完全全被紧张的感觉所淹没。

一进门,映入眼帘有着粉红色的墙壁,一名女子坐在床边而向我说话,因为逆光,我看不清她的面容,我竟首先察觉自己早已浑身汗湿。

我的身体的感觉

就在我片粉红、粉黄、粉紫各种花色交织的空间里,有如失重,直到真正碰触到那位36号侍应生的身体时。

而体内扑通扑通的脉博声,也让我的听力像是完全失效般,无法听见她对我说了什么话。脑筋一片空白。我已不记得换场的铃声响起时,自己是怎么走出36号房的。

《案例二》

老王:

算算年头,已经20年了,当年跟着蒋总统撤退来台湾,一阵兵荒马乱,还以为一切只是暂时之计,大不了个三、五年就能反攻大陆,和妻儿团圆。谁知道三、五年也过了好几个了,明明一水之隔,就是大陆,我们守在马祖外岛,却一动也没动,天天看着海,看着天,起先,烦了、闷了、愁了,看久了,现在倒也无所谓了。

特约茶室的36号侍应生,是我的老相好,当然,备战的日子,越拖着也不知道何时再见到家人,不少有妻小的弟兄们,都在茶室有红粉知己,不买票时,那些小姐们更像是老朋友,大伙儿在这外岛上,互相照应着。