【慢慢讀,詩】王信益/鬆土時偶感

要分辨土块与石头并不容易

你得用与它们同等坚硬的物质使劲去敲

锄头的边缘微微卷起

像是烤焦的薯片,像反刍过度的胶卷

看起来不像波浪但黑色的漆却

层层剥落。内里刮痕的银色拳拳到肉

万物都是碎的无限,这即是

土块的最终命运,甚至是红砖

石子裹着尘土,并非伪装而是被

推土机压入层层的冥暗

人们在上头框出一处,栽种香郁的花

克制适宜的水分与养料,即使思虑频仍

枯萎与腐烂,还是同时显现在一片土壤

因这天光,无可握持,只得任其淋浴在身

不过花卉的色泽离我太远,我还得

把土壤弄松,赶在天色全暗以前

还好此刻的晚霞,仍然映照着铁物

铁物依旧不讨喜,像闪着电流的乌鸦

所以铁锹、锄头、铁耙的握柄

都是可煦的木纹

但我们知道冷硬的铁物

最易传导体温

像那些被丢弃的石头一样

静待着阳光刷洗