难道不爱妈?厌世女儿养成记
同婚专法上路第一天,厌世姬(右)早上与伴侣简莉颖(左)登记结婚,也是新书上市的日子。(许文贞摄)
不爱父母可以吗?脸书粉丝团「厌世动物园」近年以厌世图文窜红,打中年轻人在社会生存的心声。不过顶着台大光环的作者「厌世姬」,乍看是胜利组,背后却有一段被媒体标为「母忧郁、父自杀」的人生故事。在父母过世后十年,她决定以书写整理过往,在新书《厌世女儿》中提出疑问,「没有办法对父母说『我爱你』的人其实很多,写了这本书,我想让读者们也知道,他们不是孤单的。」
厌世姬表示,近年每逢父亲节和母亲节,她都会在脸书上发文表示自己没有在过节,引起很多粉丝回响,「前阵子我在脸书专页上发问卷,问了粉丝『你有办法对妈妈说我爱你吗?』等问题,很惊讶的,说没有办法的人有三到四成,说一言难尽的也有一两成。」
厌世姬表示,有些人像她一样,面对父母亲忧郁症或躁郁症,因此压力很大,甚至自己也受到影响,有些人则是遇到家暴、性侵等问题。「无法对妈妈说爱」有时也让人恐惧,「每到母亲节,广告总是打着母爱伟大之类的话,对困扰于家庭关系的人来说是很大的压力。」
厌世姬的母亲因为忧郁症,经常以言语伤害、贬低女儿,让她因此长期处于自我厌恶的情绪中。母亲罹癌过世后,父亲又在半年后自杀,自杀前甚至还帮感冒的女儿煮了一锅鸡汤。厌世姬从大学下课回家,发现父亲自杀离世后,忍不住想问:为什么爸爸不能为我活着?
厌世姬回忆,母亲罹癌后数度向她表达歉意,她始终没有正面回应。直到临终前,母亲陷入昏迷,「我觉得她好像在等我的回答,也担心她放不下,想让她心无罣碍的离去,所以我告诉她,我原谅她了。但实际上我并没有真的原谅她。」
直到这次写书的过程中,厌世姬的感觉起了变化,写下「就算依旧会愤怒,就算不能原谅,但可以接受。我接受妈妈不是那么完美的妈妈,也接受自己不是那么完美的女儿。如此一来,我就不用回答那个爱或不爱的问题了。」
厌世姬表示,「在写的过程中我突然理解,说『原谅』的时候是有对错的,就是你做错了,所以我原谅你,但『接受』不是这样。『接受』没有对错,不管是谁对或谁错,它就是已经发生了,所以我选择接受,接受事实的原貌就是这样。」
虽然透过写作梳理自身经验,厌世姬的身体却用感冒、寻麻疹和胃痛与之抗衡,「我胃痛到无法睡觉,中间几度想放弃写书,但又觉得借由这个机会整理思绪感受很重要。完成这本书,就像是度过了一个阶段。每年到父母忌日的时候,我都会写下『我过得很好』。今天同婚合法,我跟伴侣结婚,我觉得自己的确过的很好。」
★再给自己一次机会
生命线:1995
张老师专线:1980