拍《霸王别姬》时，张丰毅：我受不了，张国荣从背后抱住我
张丰毅2008年参加上海一档访谈节目《可凡倾听》。
他坦白说，拍电影的时候，他总是尽量避开张国荣，心里还挺尴尬的，因为感觉张国荣演得不像是在演戏。
这句话当时就引起了网络的热议，毕竟张国荣当时已经和唐鹤德确定关系。
《霸王别姬》
这一切，都要从电影《霸王别姬》以及张国荣对程蝶衣这个角色的演绎说起。
《霸王别姬》这部电影，对于中国电影史，乃至世界电影史，都具有里程碑式的意义。
它不仅斩获了戛纳电影节金棕榈大奖等诸多国际奖项，更以其深刻的文化内涵和精湛的艺术表现，赢得了全球观众的赞誉。
而张丰毅的“躲避”与“丢人”之说，则为这部经典之作增添了一抹神秘的色彩，也让人们对张国荣的表演有了更深层次的思考。
《霸王别姬》的故事背景设定在民国时期的北平，讲述了两个戏班男孩——程蝶衣和段小楼——半个世纪的爱恨纠葛。
程蝶衣自幼被卖到戏班，在师傅严苛的训练下，逐渐成长为一名技艺精湛的旦角演员。
戏台上，他们是珠联璧合的“霸王”与“虞姬”；戏台下，程蝶衣却对段小楼滋生了一种超越兄弟情谊的复杂情感。
段小楼最终选择了与风尘女子菊仙结婚，这无疑是对程蝶衣内心深处最沉重的打击。
程蝶衣的悲剧，源于他模糊的性别认知和对爱情的执着追求。
自小就身不由己地扮演起女生的角色，他在日复一日的训练中，渐渐迷失了自我，彻底沉浸在了虞姬的角色中。
他渴望得到段小楼的爱，却求而不得；他追求艺术的完美，却屡遭时代的摧残。
曾经有一句让人心疼的话：“说好要相伴一生，却差了那么一年、一个月、一天，甚至一个时辰……”
都不算一辈子。”
特别是对于张丰毅来说，如何去理解和演绎一个与自己价值观相悖的角色，无疑是一道难以逾越的鸿沟。
而张国荣对程蝶衣的完美诠释，更让他感到无所适从，甚至产生了“躲避”的情绪。
戏里戏外的融合
张国荣为了把程蝶衣这个角色演到位，可是费了不少功夫。
他在开拍前专程去了北京，潜心钻研京剧，深入生活体验，这一待就是大半年。
他深入理解角色，每个眼神和动作都力求精致到位。
拍摄过程中，他对艺术的热情表现得淋漓尽致。
张丰毅在后来聊起拍《霸王别姬》时说，拍段小楼被程蝶衣抱住的戏，张国荣把所有的情感都传达出来了，他都觉得呼吸都不顺畅了。
这种“窒息感”并非来自身体上的压迫，而是源于张国荣将程蝶衣内心的压抑、痛苦和渴望，通过这个拥抱完全释放出来，深深地感染了对手演员。
张丰毅之外，剧组的其他人也能明显感觉到张国荣在演绎“蝶衣”时那种独特的魅力。
张国荣即便不在片场，依旧像程蝶衣一样，一举一动都透着那份阴柔感。
这使得他们感到不适，甚至开始有意无意地“躲避”他。
张丰毅的“丢人”之说，或许也正是源于这种不适应。
在当时的社会环境下，男性展现出女性化的特质，很容易被视为“不正常”或“另类”。
而张国荣对程蝶衣的投入，恰恰模糊了性别界限，挑战了传统的审美观念，这在一定程度上也解释了张丰毅的反应。
从歌坛到影坛
张国荣在香港音乐界已小有名气，才转入电影界。
正当他的歌声如日中天，他却突然作出一个让人意外的选择：1989年，他选择离开歌坛，跑到加拿大去学习电影。
这个决定，展现了张国荣对艺术的执着追求。
他不满足于在歌坛的成就，渴望在电影领域探索新的可能性。
他明白，想成为顶尖演员，得多下功夫学东西。
因此，他放弃了已经拥有的光环，选择从零开始，重新学习表演技巧，提升自己的艺术素养。
这种对艺术的认真态度，也体现在他之后的作品中。
无论是《阿飞正传》中的旭仔，还是《霸王别姬》中的程蝶衣，都展现了他精湛的演技和对角色的深刻理解。
他不仅唱歌唱得好，演技也相当了得，用实际行动证明了自己是位全能的艺人。
他把程蝶衣的内心戏演得特别到位，让人看得出这个角色的痛苦和纠结。
他对艺术的执着，对爱情的渴望，对命运的无奈，都通过他细腻的表演，深深地触动了观众的心灵。
“世上再无程蝶衣”这句惋惜之语，也正是对他精湛演技的最高评价。
一部经典之作的诞生
这部电影的诞生，凝聚了无数人的心血和汗水。
1993年，《霸王别姬》正式上映，迅速引起了轰动，并获得了包括戛纳电影节金棕榈大奖在内的多项国际大奖，成为华语电影史上的里程碑之作。
这部电影的成功，不仅在于其深刻的主题和感人的故事，更在于所有演员的倾力演绎。
张国荣的演技当然出色，但其他演员也各有亮点，对电影贡献很大。
在拍摄被师傅抽打屁股的戏份时，他果断要求真打，以求达到最佳的表演效果。
他拍了拍尘土，勉强站直了身，得别人搀扶才能走动。
巩俐扮演的菊仙，在电影里女性角色不多见。
她将一个风尘女子的泼辣、坚强和对爱情的执着，演绎得淋漓尽致，为这部充满男性色彩的电影增添了一抹亮色。
正是因为大家演员齐心协力，配合无间，才让《霸王别姬》成为了一部真正的经典电影。
张国荣的私生活与公众认知
1992年拍摄《霸王别姬》之际，张国荣与唐鹤德的恋情在娱乐圈已然是公开的秘密。
唐鹤德，上海人，毕业后就投身金融行业，成了金融圈里的一员干将。
两个自幼一同长大的小伙伴，于19821a.sxtlled.com年的一场聚会中意外重逢。此后，他们之间的感情逐渐升温，最终成为情侣。
1997年，张国荣于一场演唱会中演唱《月亮代表我的心》。此曲是赠予唐鹤德的，他借此公开恋情，彼时，众多人为这一幕而深深动容。
作为《霸王别姬》的主演之一，张丰毅自然也知晓张国荣的这段恋情。
然而，他后来在采访中表示，张国荣的私生活并没有影响到他的表演，他“躲避”张国荣并非因为他的性取向，而是因为他对角色的过度投入，让他感到不适。
作为一名专业的演员，张丰毅深知，不能让个人情感影响到对角色的诠释。
他需要克服这种不适，与张国荣共同完成这部电影的拍摄。
结语
如今，距离张国荣去世已经过去二十多年，但他塑造的经典形象，却依然深深地印刻在人们的脑海中。
他用生命之火，照亮了艺术的内涵，也为我们创造了宝贵的精神遗产。
“世上再无程蝶衣”，这句感叹，不仅是对张国荣精湛演技的赞誉，更是对他艺术人生的最好诠释。
他将自己完全融入到角色之中，用灵魂去演绎，最终成就了一个无法超越的经典形象。
而他本人，也如同程蝶衣一样，成为了一个时代的传奇。
他的一生，如同一场精彩的戏，充满了悲欢离合，令人唏嘘不已。
他用自己的生命，谱写了一曲动人的艺术之歌，永远地留在了人们的心中。
在回顾张国荣与《霸王别姬》的故事时，我们不仅看到了一个演员对艺术的极致追求，也看到了一个时代的风云变幻。
张国荣的“人戏不分”，并非简单的表演技巧，而是一种对艺术的执着，一种对人生的感悟。
他用自己的生命，演绎了程蝶衣的悲剧命运，也展现了人性的复杂与多面。
而《霸王别姬》这部电影，也成为了一个时代的缩影，反映了社会变革时期人们的迷茫与挣扎。