人物側寫／董陽孜：我這一生，都在為文字藝術效命

董阳孜为台湾当代知名书法家之一，也是首位在大都会博物馆大厅展出的亚洲艺术家。（图／自在工作室提供 刘振祥／摄影）

这次，属于华人世界的董阳孜走向国际舞台，要在世界中心的纽约大都会艺术博物馆向世人展示文字艺术之美。虽然只有两幅，但可是大大的两幅，挂在大都会艺术博物馆著名的大厅立墙，她希望观者可以读出她书写的深意。

纽约大都会艺术博物馆自11月21日起至明年4月8日，进入大厅就可看到董阳孜书写的两幅巨幅大字，每幅宽约727公分，高为360.1公分。一幅书写：「他山之石 可以攻玉」，取自诗经；一幅书写：「行于其所当行 止于其不得不止」，来自苏轼。

书两幅大字 与自己对话

在浩瀚经典中，董阳孜为何选了这两句？她向主办单位解释，对博物馆适切，因为这里有埃及神殿、有敦煌壁画、有来自世界各地的珍奇古物，人们走进博物馆就是想看到不一样的东西；另一层是对自我的观照，反映她的为人态度，这幅字，她书写过不知凡几，但每次都是和自己对话，不论是做人或对社会国家都必须负责，堂堂正正，顶天立地，这是董阳孜对自己的训练。

来自台湾的文字艺术家董阳孜11月21日起在纽约大都会博物馆展出大厅委约新作—对话。(本报资料照片)

董阳孜的解释回应了本次展出的主题：「大厅委约新作：董阳孜—对话（The Great Hall Commission: Tong Yang-Tze, Dialogue」。与观众对话，也与自己对话。

就像董阳孜告诉纽约时报，书法没有两个字是相同的，也没有两个笔画是相同的，所以她不断挑战自己，这也是她的座右铭。大都会博物馆策展人马唯中（Lesley Ma）告诉纽时，董阳孜为这次创作试写超过40幅，创作者时时感到焦虑，这应该是近代女性书法创作者在美国最重要的展出，董阳孜的字，更搭起古文化与21世纪的桥梁。

掀书法改革 变现代艺术

董阳孜出生于上海，成长于台湾，留学于美国，最终醉心于书法。董阳孜在台湾师范大学及麻州留学时，主修都是油画，但她认为书法必须改革，返台后1980年在台北「春之艺廊」举办个展，一砲而红，她的首次个展是1973年。颠覆外界对传统书法的想像，原来毛笔字可以这样呈现。

董阳孜将文字艺术蜕变成现代艺术，中国历史上的书家辈出，但董阳孜自成一格的文字艺术，酣畅淋漓，可以观，可以游，穿梭中外古今，她的作品将传统书法结合各种艺术呈现，例如林怀民的云门舞作、服装设计师的跨界展演，让文字艺术走出堂奥，更多元，更亲民，说是一场书艺革命，亦无不可。

董阳孜常透过跨界合作让作品产生新生命。2016年与服装设计师合作「读衣」，图为设计师詹朴的作品。(图／APUJAN詹朴提供)

问董阳孜以82岁高龄，小小的身子，如何承受书写如此巨幅的大字？她对朋友说，过程真的很辛苦，在未创作完成之前，随时都处于焦虑状态，辛苦至极；可一旦写完，她就「出来了」，她就「忘了」；因为忘记是为了下一次创作，在纽约还没开展时，董阳孜已经开始准备2026年的计划，她甚至对友人开玩笑说，大都会给的两面墙还不够，「如果再给我两面墙，我还可以写！」

台护照戳章 出自她手笔

董阳孜的书法，早就等同台湾的名片，她感念在台湾可以给她创作的自由。林怀民的云门舞集题字、台北车站、松山机场、国家音乐厅、诚品书店、金石堂书店的标准字、白先勇「孽子」舞台剧及允晨版书封、王家卫电影「一代宗师」海报，甚至中华民国护照的通关戳章，都出自董阳孜手笔。

台北车站大厅的四个大字是董阳孜的题字。(本报资料照片)

中华民国护照的戳章，也出自董阳孜手笔。(记者陈宛茜／翻摄)

被纽时问及题字被刻在护照戳章时，董阳孜笑称，这是正式用章，其实没多少人认得出来，只有她在通关时海关官员会认出她是董阳孜。可董阳孜也语重心长的说，书法对绝大多数中国人来讲应该习以为常，可是当大家对此好奇时，也代表书法教育的式微。

董阳孜的书法受到两岸三地的欢迎， 2021年马唯中也曾在香港M+视觉文化博物馆担任策展人时，邀请她为该馆新建筑大厅空间创作；2020年董阳孜也曾在康乃尔大学举办过展览，此次在大都会博物馆则是首度的大型艺术机构展。据纽时报导，大都会博物馆的参观者，在疫情前华人占10%，疫情后降到4%，也就是说，九成以上都是非华人的国际参观者。

拒科技操控 她不用手机

董阳孜平时就是在台北家中创作，她用大毛笔书写铺在地上的宣纸之上，笔随意走，龙飞凤舞。纽时报导，董阳孜说，她喜欢野兽派画家马谛斯(Henri Matisse)名作「舞」(Dance)。

董阳孜不用手机、不用电脑，她说，现代人使用的文字都是从电脑里跳出来的，她对文字的失落感到忧心。曾有好友笑她，这是什么时代了，还在写毛笔字？世界如此之美，若不用手机不知会为此损失多少。但董阳孜告诉友人，「这是我的人生，我走这条路没有任何遗憾。」

董阳孜自称落伍了，但她也笑友人，你们手机掉了都得紧张兮兮，尤其现在很多诈骗都由手机而来。董阳孜很清楚，她就是不想被科技操控，她是有自觉的「今之古人」。董阳孜生活简单，不爱应酬，除了创作，兴趣就是旅行、看电影，看舞台剧、听爵士乐、打乒乓球，这些都是刺激她创作灵感的来源。

忧文化传承 当最后堡垒

「她的使命感很强。」董阳孜为台湾的允晨文化25周年题的标准字使用至今，允晨发行人廖志峰说，董老师也许身处书法最沦丧的时代，她总认为自己应该成为捍卫书法的最后堡垒。

董阳孜以自己的自律，滋养同一代人在文化艺术上的幸福。但朋友说，她非以此为傲，反而有着几分怅然。对于外界的称赞，她最常回说，书法本来就是习以为常的艺术，你我皆可写就，就像她父亲从小要她每天写两百个小字，一百个大字。可惜，现在学校都不教书法了，她很忧心书法文化的传承。

董阳孜很着急，不只是为了展出，更是为了书法文化的延续。

「我这一生，都在为文字艺术效命，我不是大师，我还在写，一辈子都写不完，表现不完！」董阳孜如此对朋友说。

董阳孜也曾为两岸三地著名的诚品书店题字（投影）。图为已经过世的诚品创办人吴清友手持父亲的题字。（本报系资料照片）

董阳孜2016年以「成人之美」与「和为贵」为主题展出，期盼社会和谐，进而成就他人的美善。（图／诚品提供)