《日光之下》:冰天雪地里拔凉的少女心

日光之下》拿下去年的平遥大奖后,又辗转了不少电影节,终于在全国艺术联盟院线上映了。

这个片名很容易让人想到,那句老话,“日光之下,并无新事。”是的,电影里讲的真不是什么新鲜事,但极为私人幽微,也鲜少被搬上大银幕,以至于真在电影院里看到,还真觉得有点新鲜。

《日光之下》剧照

这是一个关于少女成长的故事,黑户女孩谷溪察觉到自己即将要面对世界所发生的变化,小心翼翼探究自己和世界关系的转变,模棱两可之间,又充满决绝的痛感。

有一种说法是,每个妹妹小时候都有一个长大要嫁给哥哥的梦想。吕星辰扮演的谷溪就是这样的一个女孩。她和哥哥谷亮从小相依为命,加上自己没有身份,是一个随时可以从世上抹去的人,对哥哥的依赖感就更加深重。而影片开头,即是哥哥帮已经几乎是青春期拥有半熟酮体妹妹洗澡的情境,这份兄妹的亲密甚至暧昧已经在一开始就昭示某种“越界”。

“像兄妹、像父女或者母子,有时候也像夫妻。”谷溪是这样对哥哥的女朋友庆长描述他们兄妹一路成长所建立的情感。像一种宣示主权的挑衅,也像一种害怕失去的求情。

《日光之下》剧照

片中很长一段篇幅展现“三人行”,这也是影片中呈现最迷人的段落。少女觉得庆长像一个闯入者一样插足了她和哥哥的二人世界。她有抗拒,又的确被庆长吸引,这个家境优越,性格温暖,对她很好又有着成熟女性魅力的角色,填补了她缺少母爱的情感空缺,也给她的成长方向亮起一盏灯似的。那不同于稚嫩少女的风韵,也有她要成为的样子

《日光之下》剧照

这段三角关系在镜头关系中的展现,手持摇晃镜头带来的暧昧气息,跟随演员视角,窥视中带着迷离的样子,颇有几分娄烨春风沉醉的夜晚》中的气息。单说,影片的海报其实都与“春晚”有着几分神似。

事实上,《日光之下》导演梁鸣曾是娄烨的副导演,与娄烨结缘也是最初他作为演员参演《春风沉醉的夜晚》,与黄轩在片中演一对同性恋者,但这条线索最终在成片中被全部剪掉。作为演员出身,又遇到过极能够调动和捕捉演员状态的娄烨,偷师之下,《日光之下》呈现出让影迷们熟悉的娄烨影像质感,同时,演员也各有出彩发挥。饰演哥哥的吴晓亮拿下澳门国际影展的最佳男主角,饰演妹妹谷溪的吕星辰19岁时拿下过上海国际电影节历史上最年轻的影后,演到《日光之下》的时候已经是二十八岁的熟女,但吕星辰也演出了未谙世事少女的稚拙。

《春风沉醉的夜晚》海报

情欲,也是从娄烨那边延展而来的重要关键词,梁鸣镜头下的人物也是悸动的,妹妹对哥哥朗读,“她是女人,我也是女人”,撞破哥哥和女朋友做爱的情节,拍出了某种恐怖片的惊悚感,在庆长的生日party上对着话筒模仿着似是而非的呻吟,甚至两个女性之间,也会升腾弥漫起几分所不清道不明的暧昧……性在整个情节的发展中是十分重要的驱动力。而向来娄烨镜头里氤氲潮湿的欲望,在这里因为被搬到冬天的冰天雪地里,是有差异化的呈现的。《日光之下》的性感是一种不同于南方的干燥欲望气息,冷感异质,迷离却不迷人。

《日光之下》海报

《日光之下》的英文片名“Wisdom Tooth”(智齿)显然是更直观的符号。谷溪开片到牙医就诊时,医生说这颗牙齿拔不了,以及强调疼痛时再吃的止痛药,恰恰与全片中谷溪涌动的复杂感情的迷茫、撕裂、疼痛、觉醒相呼应。

东北,智齿又叫“立事牙”,“意为长大成人,是稚嫩与成熟的分水岭。面对成长就像长智齿,而那颗智齿又恰似谷溪一步步发现自己在哥哥、庆长的生活中是“多余的存在”,在磕碰与伤害中必将走向成熟的那份年少懵懂感情。止疼药只能暂时的麻痹,而意气用事的东北少女选择用生拔的疼痛去和自己内心的不甘与痛楚作对抗。

影片还隐藏了一条犯罪线索,不明来由的浮尸,散落在片中并不明确的线索最终也没有被高明地拼凑出来,悬疑感留到最后,成为了妹妹成长无法承受之轻的落点。加之基督教的信仰线索,谷溪作为黑户没有身份证面临失业的线索,石油泄漏的线索,导演一路铺排,终究交织得不够井然有序,反而最后有些虎头蛇尾和刻意之感,以至于原本幽微私密的小情绪最终愈发大开大合起来,情感幅度一经放大,就开始失真走向点矫情狗血。这大概也是片子评分不算高的原因。

《日光之下》剧照

当然,作为一部导演处女作,《日光之下》的完成度足够高了。看看影片的幕后班底华丽:李少红担任监制,曾制作《嘉年华》等影片的制片人陈橡担任艺术总监梅峰担任剧本监制。《暴裂无声》的摄影指导何山;《推拿》《我不是药神》的剪辑指导朱琳等,这些主创们共同的加持想必为完成度提供了不少支持。从上影节创投到“青葱计划”一路走出,《日光之下》成熟到给人以惊喜的完成度倒不失为非常正面的一例中国青年导演扶植路径的成果。

整体来说,《日光之下》是一部有着特别质感和视角的文艺片,也赋予了大银幕上少见的女性人物形象和成长路径。在当下拍摄女性有时蒙着一层政治正确似的时髦,而时常呈现也难免陷入标签化的刻板苦难或独立自强的套路之际,这样一份鲜活而异质的表述的确给人看到一条风景独到的精致小径。

电影上映两天,刷了刷网络评论,好些人觉得谷溪这个小女孩怎么那么让人讨厌。这样的观感倒也真实,原本这其中少女心事就指向某种并不光明的自私和占有欲。这样的讨厌比讨喜来得更有真实分量。藏在东北冰天雪地里的少女心事,的确是能看得人心里拔凉拔凉的。