【思念之情】魯人／料峭三月讀家書

父亲写给我的第一封信函，是在我甫入伍服役的新兵训练期间。彼时放假规定严格，义务役的阿兵哥在菜鸟阶段无法离营，遑论回家相聚，父亲难以知晓我能否适应军中生活，遂写信探问。

那时候，母亲刚过世，兄姊婚后都有工作在身，难以相伴。父亲退休后独居老宅，寂寞可想而知，只好透过写信给我这个幺子略解挂念之心。

记得是三月，父亲来信提及天气仍冷，要我注意身子不要感冒。信中写道，春寒料峭、乍暖还寒，早晚温差变化大，虽可偶见阳光，冷风凛冽仍常寒气袭人。

收到信笺时，乍见「春寒料峭」四字倍感亲切。新训营区位在新竹市东区的「关东桥」，如今早已纳入科学园区而不复见。当年此处一片空旷，出操时即便偶有阳光照射，仍感到寒气十足，读到父亲所写，深有所感。

两年服役期满退伍后，我随即负笈出国读书。在外整整十年，几乎每隔一段时间总会接到父亲的手书，多以邮局发行的蓝色航空邮简寄来，累积有数百封之多。返台时，我将父亲所寄家书全数打包携带回家，每次重读都有无限眷恋。

如今父亲仙逝久矣，但逢三月寒风仍然萧瑟之际都会想起「春寒料峭」的寓意，瞬间成为化解思念的良伴。