台湾人在大陆》为什么我连「正常道路」都走不好？
《我在北京》。（作者提供）
这篇故事是依据我硕士毕业后半年的经历改写，也就是发生的时间点是在2015年。
那时大陆年轻人，在我眼中生机勃勃，有许多对未来的期望，同事之间讨论的就是薪资太低啦！谁谁谁都比我高，谁谁谁在某外企福利如何如何（想当年，外企还是香的）。
而现在，我成为小年轻口中「好羡慕你毕业得早」的「资深职场人士」。
近两年我看到很多年轻人在喊躺平、开始反对内卷，认为名校毕业出来做一份「好像不怎样」的工作也没什么。这让我一直想到以前的自己——那个终于有「名校学历」，以为自己人生从此可以如同媒体上说的那样，以为「这是我应该走的正常道路」。
但毕业后半年的我，是真的好痛苦。我常在酒吧买醉，喝醉就哭，职场上我被分派的任务越来越少，我对自己越来越没自信。
我不懂为什么别人都可以，我不行？
若离开台湾，是为了打拚出一个未来，但我到底在做什么啊？为什么我连「正常道路」都走不好？
「哈啾！」我打了喷嚏，爬起床把空调开起来，该死的上海没有供暖，我把暖空调打开，看着一片漆黑的房间发呆。
我又想起当初下定决心到北京的自己了，只是两年多后，我再次印证自己的无能。
「你为什么不像方方那样能干啊，都是北大毕业的。不过……也是，你是台湾人嘛，台湾人上北大通常没有那么难，能力差一截也正常。」在进入这家公司后我听总监说过数次这种话，刚入学北大时同学也会说「台湾人上北大很容易吧」，但是同学间的戏言和上司的讽刺还是不一样。
「她就是很讨厌啊，没关系，混个一两年你就有在外商工作的经验了，到时跳去其他公司容易多了，还不用拿这么破的薪水。」比我小一岁的同事安慰我，我们入职的新人试用期都是六千五百元（人民币，下同），半年后再调。
「试用期转正后不是会调到八千吗？也没有很低吧。我们是新人嘛，慢慢练。」我跟同事说，同事「嗤」地笑了一声，「八千？八千算什么啊，我同学毕业的一万都有了。」
北大毕业后我陷入了新一轮对大陆的迷惘，我看到太多青年拿着六七千或八千的工资，开口闭口就是「我朋友已经一个月一万五」、「一万五没什么吧？我朋友毕业三年都两万了」。
这些硕士毕业生口中的上海薪资似乎已媲美伦敦，街道上九零年的小白领拿着崭新的iphone和奢侈品提袋，在大陆一线城市年轻人口中六千五或八千月薪都是短暂的，似乎在很快的将来，他们也会成为别人口中的「我朋友毕业两年都一万五了」。
他们对自己的未来似乎无限乐观，认为自己明年可以加薪百分之十五、后年可以再加百分之十……而我，会在内心不断呐喊「主管会给你加这么多吗」、「万一失业怎么办」？
这是我强烈羡慕大陆同龄人的──对未来乐观、相信社会整体都会越来越好，相信自己的工作前景会越来越好，「怀抱希望」是一笔很好的财富。
而我没有。
部门主管不久前沉痛地跟我说「你或许过不了试用期」，要我有心理准备。而后又善良地安慰我几句，「其实也不是你多差，是总监不看好你，或许换家公司会更好？其实，幸好你才毕业不到半年，再找工作应该不难，放心如果下家公司做调查的话，我们不会说你是试用期没通过才离开的……」
是怎样的失败者会过不了试用期啊？我有好的学历、在台湾有一年工作资历、有至少一半的同事都比我小，我还是相关专业毕业的。我为什么连做几个ppt、想几个活动策划都没做好？
客观地说，我们部门那位成天大吼大叫的总监确实让我很崩溃，我更痛恨她常似笑非笑地看着我「北大的哟，连这个都不会」，我也并不喜欢这份工作。但是它至少是颇有规模的外商，有咖啡店、食堂还供应西餐的外商。
北大毕业后进大型外商、待个两年后跳槽去另一家外商，然后成为别人口中月入两万的白领，这就是正确的、而且是所有人都走的「正常道路」不是吗？
为什么我连「正常道路」都走不好？
我还能找得到比这家公司更好的公司吗？跨年夜我趴在酒吧的桌子上哭得要死要活，一边哭到打嗝一边灌下不知道第几杯自由古巴，然后手机响了，是我妈。
「你没事吧？你没有去外滩跨年吧？刚刚上海跨年发生踩踏事件你知道吗，还有台湾人受重伤……」我听着老妈的絮絮叨叨，眼泪一颗一颗往下掉，我妈似乎察觉不对。「喂，你没事吧，没事就说话啊！」
「没事，我挂了。」
「你这孩子真是……」没等我妈说完话，我按下结束通话键。
或许有人会轻描淡写地说，大不了回家啊？
大不了回家──这种话根本是所有在一线城市漂着的人的克星。是，谁都知道在老家可以过得很好，比如我东北的同事就常说，家里有三套房子，每套都超过一百坪米，还有个大院子可以养三只大狗，她爸妈难以理解她为什么要在上海住鸟笼，她妈妈看见她住的房间后眼泪往下掉「你的房间比我的衣柜小啊！女儿啊，何苦吃这种苦呢。」
我就跟所有来自大陆二三线城市的孩子一样，在一线城市忍受比台北捷运拥挤十倍而且秩序混乱的地铁。
东北同事问过我，「我不想在老家，是因为不想年纪轻轻就过着如同白开水一样无味的退休生活。但是你不一样，你是台湾人啊，跑出来受苦干嘛？」
我们这些台湾北漂，与大陆北漂，到底有什么区别？
我想拚出一个不是白开水般无趣的未来，我想感受从月薪六千五跳到月薪一万五的起伏感。我甚至有时做白日梦：等到三十岁那一年，会被登在台湾《商业周刊》上，像是那些在大陆小有成就的台湾资深白领一样牛X地说「别只看到北京上海的机会，大陆人是狼，台湾人是羊，不努力随时会被吃掉！」
噢，只是当初真没想过的是，人生未必会如你规画的那样。你可能连试用期都过不了，你可能只有少少的存款就要在高昂的一线城市开始找工作，你可能──你可能真的会被「吃掉」，然后灰头土脸地滚回台湾。
想到这里，我忘记自己身在酒吧，哭得更凄惨了，眼泪鼻涕混着酒吞下肚，一旁喝酒的客人用眼尾不断瞟着我。
「你怎么了？」有人拍我的肩膀，我转过头，那是个挺好看的西方大叔。
「没事，我是个失败者。」我脱口而出，当然是说中文，我就跟许多东方女孩一样，可以考出漂亮的英文成绩，却说不了一句简单的英文问候语。算了，这里是中国，本来就该说中文。没想到那位西方人用标准的普通话说了一句──「美女，你是不是有问题啊？」
「刚才上海发生意外事件，死了很多人你知道吗？人活着的每一天都是幸运，我愿意用我现在的一切来换到重回20多岁的机会。你多年轻呀，Have a nice day。」西方大叔对我举起拇指。
Have a nice day。我也举起拇指，然后一踏出酒吧的大门，立刻把一肚子朗姆酒和苦水全吐在快结冰的水沟盖上，一边吐到眼泪流下来，一边又莫名地想笑。对啊，我还活着，我才25岁，我有什么好自暴自弃的？
当然，这样的正面想法只维持了三秒钟，然后「我要被开掉了」这几个字重新浮现在我脑海里。
我满身酒味和满脸泪痕地跳上出租车，冲回家，把自己摔在床上。那晚我梦见总监化身成一只三枝头的怪蛇，我拿着小水果刀防身，却难逃被吞下蛇肚的命运──幸好，闹钟响了，我按掉闹钟，猛地想起今天是1月1日，不用上班，新年快乐！
按掉手机闹钟的同时我发现微信有个新讯息，「打给我，可以给你介绍工作」，发信者是个跟我不那么熟悉的台商阿姨。等等，她怎么知道我即将失业？
这个疑问浮现的下一秒我就找到答案了，在我昨天喝下第四杯酒后我在朋友圈打下「我试用期不会过！我要失业了！」
我看着台商阿姨的信息，有些犹豫──我该打给她吗？
许多大陆朋友不知道的是，对于孤身一人漂在大陆的台湾人而言，「台湾老乡」是一种神圣又可怕的存在。打从八零年代开始台湾的经济黄金期结束，一波波台湾人涌入被称为「淘金地」的海峡对岸。
由于抱团是中华民族的传统美德，这些独身在异乡的台湾人组成了大大小小的台湾圈子，有一起吃吃喝喝的「台湾饭团」，有一起创业的「台湾创业团」，名称不同但目的基本都一样──偶尔一起吃吃火锅或开开派对。
通常火锅会在某个台湾人开的台式火锅店，而派对必备的就是炸鸡排和珍珠奶茶。
据说这些圈子内部也会有勾心斗角，比如谁看谁不爽、互相竞争，各自拉帮结派之类的，更有「台流」这种可怕的「都市传说」存在。台流，就是那些背负家人厚望到大陆做生意，最后生意失败、但没脸回台湾的可怜人，九零年代开始遍布大江南北和各个「台湾饭团」中，许多人最终靠老乡救济或骗吃骗喝维生。
此刻我纠结不已的重点便是，我们虽然互有微信但从不聊天，谁知道这位陌生的台商阿姨找我，是真要介绍工作还是骗我的钱？
等等，郭珉珉，你在想什么？你现在有钱可以给人骗吗？现在有几个在北京上海的台湾人混得比你惨？我抱着赌一把的心情，按下了微信语音通话键。
「珉珉呀？我是章姐啊。听说你可能要换工作了对吧？」电话那头传来熟悉的台湾腔，台湾人很可爱的一点是讲话客气，不会直白地说「听说你要失业了」，而是旁敲侧击，「最近想换工作吧」、「最近工作还好吗？有转行的意愿吗？」
「你还在上海呀？上海很漂亮吧？我觉得上海比北京适合生活太多，食物和气候都比较合台湾人的习惯，而且南方人也比较有礼貌。」
「你有想回来北京工作的意愿吗？」章姐问。
「嗯？有机会的话当然会考虑。」
「是吗？那太好了。」章姐的声音听起来挺开心，「我的公司要招人，这份工作应该挺适合你的，你口才还不错，人也挺端庄大方，而且还有亲和力，我觉得你很适合。」
「请问一下，这份工作做什么的？」
「啊，你不知道我的公司是做什么的吗？我们是卖高端订制内衣。我们的客人至少都是有消费力的中产阶级，客户来源完全不是问题啊。而且我们跟各大美容院都有合作，通路完全没有问题。而且我们家内衣和其他家的内衣都不一样，为每个人量身打造的，你看到就知道了。而且……」
「章姐，等等」我在她说到第三个「而且」时打断，「所以我是去做什么职位的？」
「我刚说了呀，我们是卖订制内衣，你当然就是来帮我们卖内衣呀。我这个老板也是内衣销售，相信我，天底下没有比销售更有趣的职位。」
「我……」我第一个念头是抗拒，「但是我没有相关经验，怕给您添麻烦……」
「销售是最不需要相关经验的了，这是份只要努力、有热情就可以做好的工作喔。你不要觉得自己不行，尝试了才知道行不行嘛。相信我，这是份有意思的工作，而且我们底薪虽然只有四千，但有公司宿舍啊，不用付房租，省了多少啊。」
「我……我不知道能不能胜任呢……」我脑袋乱轰轰地一片，但随即章姐说的话却打动了我。
「珉珉，妳还年轻，你不要被『销售』这两个字的表象困住，多尝试才知道自己适不适合。如果你不给自己尝试的机会，你就不会知道那条路的风景如何，不是吗？」
「放心，如果有困难我会帮你的，台湾人帮台湾人嘛，在这里我们都是自己人。相信我吧，好好考虑。」不等我回答，章姐就说要去开会了，匆匆挂上电话。
台湾人帮台湾人？刚到北京时，一位浪迹台湾圈子的前辈千叮咛万交代「大陆的台湾圈子复杂，听到那种台湾人帮台湾人的话都别轻信」，但是，章姐的几句话回想在我脑海里。
有住宿，你又不会流落街头，怕什么？你还年轻，不尝试怎么知道？
春节过后，我拖着行李箱站在熟悉的北京地铁里，还没回过神──天啊，为何一下子变成这样？我从大型外商的公关变成……订制内衣销售员？
（郭雪筠/台北女孩看大陆）
（本文节选自郭雪筠新书《我在北京》）